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ADVERTENCIA PREVIA

La primera parte del volumen es la reelaboración de las 
lecciones del III curso desarrollado en Stresa, del 25 al 30 
de agosto de 1969, desde la «Cátedra Rosmini» del «Centro 
Internacional de Estudios Rosminianos»; la segunda, que 
debiera haber sido dada, se le ahorró a mi paciente audi
torio por la premura de tiempo, pero el acabamiento y la 
unidad del libro me obligan a brindarla a los lectores.

No es de ahora el hecho de que el tema desarrollado en. 
estas páginas me ronde en la cabeza y me la haga dar vueltas. 
Entre los años 50 y 55 pensaba escribir un libro titulado 
Europa sin europeos; un gran paquete de notas sigue 
todavía en el cajón de mi mesa, pero ni siquiera lo he 
abierto en esta ocasión: un poco de humorismo, no obstante 
los tiempos, me ha impedido presentarme como el precursor 
de mí mismo. Pero hay otro motivo: el libro actual tiene 
un enfoque diverso del que entonces me proponía llevar 
a cabo, más bien es un volver a meditar mi perspectiva filo
sófica y, dentro de ciertos límites, desarrolla temas nuevos 
o implícitos; en efecto, después de no pocas perplejidades, 
referentes sobre todo a la segunda parte, me he decidido 
a presentarlo como el sexto del corpus de la «Filosofía de 
la integridad». :
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El volumen — como por lo demás los últimos publicados 
por mí: Filosofía y antifilosofía', Los arietes contra la verti
cal; La Iglesia y la civilización moderna—  es, a propósito, 
provocador: pretende despertar, inquietar, irritar incluso. 
Por esto, se puede prestar a fáciles críticas, extemporáneas 
y superficiales. No es que me haga ilusiones, pero me permito 
advertir a quienes eventualmente me censuren, que el filó
sofo va a la raíz de un problema, de una perspectiva, de un 
movimiento cultural; no se detiene en este o aquel particular, 
aunque sea digno de consideración; procede concentrándose 
en lo esencial y concluye con la aceptación o el rechazo. 
Sólo en un segundo tiempo lo recupera «atravesando» la 
perspectiva o el movimiento criticados, matiza el juicio 
y elabora una nueva síntesis. «A las mentes ya unlversalizadas 
por la metafísica», escribe Vico en la Autobiografía, «no 
les resulta fácil el estudio de los ingenios menudos»; a 
éstos les resulta imposible pensar metafísicamente o en pro
fundidad hasta tocar la raíz. Primero es preciso perder todo 
y a sí mismos para después reencontrarlo todo y a sí mismos 
metafísicamente fundados: «en metafísica», observa aún Vico 
en la I Respuesta al «Giornale de'letterati d'Italia», «ha 
aprovechado aquel que, en la meditación de esta ciencia, se 
haya perdido a sí mismo». Lo sé, los ingenios menudos o 
analíticos, a la caza de cosas particulares verificables, no 
corren este peligro porque no tienen nada que perder; yo 
no podía dejar de correrlo a costa del crucifícalo.

Por esto, incluso para ahorrar una inútil fatiga a los 
otros y a mí el fastidio de una crítica gratuita en demasía, 
le ruego a quien tiene los ojos llenos de carne que no se 
tome la pena de abrir el volumen; quien, después de una 
rápida ojeada, esté convencido de que yo' doy un juicio 
negativo y cortante sobre este o aquel movimiento cultural 
sin saber captar sus aportaciones positivas, hará bien con
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cerrarlo pronto. En las páginas que siguen no se devalúa ni 
se niega nada excepto el nihilismo, que es propio de la 
«estupidez», con el fin de transponer en el plano de la, «inte- 

, ligencia» todos los elementos, positivos para el desarrollo y 
el perfeccionamiento del hombre en su integralidad.

Por tanto, no podía dejar de ir a la raíz, de lanzarme al 
sondeo del fundamento, y la cultura occidentalista lo ha 
perdido, en cuanto que ha perdido el ser; pero, precisamente, 
esta abierta y a veces cruel denuncia del Occidentalismo 
puede permitir, repito, una récuperación en una nueva civi
lización de cuanto ha producido de positivo el mismo Occi
dentalismo. El libro ha de leerse con esta clave y así espero 
que lo leerá algún superviviente lector aún no «integrado». 
Por lo demás, no puedo menos de augurarme su quiebra 
— el colmo para un autor, y espero que el desdichado editor 
no lea estas líneas— ; de otro modo, si desafortunadamente 
tiene éxito de crítica y de venta, mi tesis recibirá un clamo
roso mentís.

Aún puedo añadir: no se pierde el ser sin pagar el tre
mendo impuesto del nihilismo; no se provoca el oscureci
miento de la inteligencia sin cumplir la condena a la estu
pidez; no se embota la conciencia moral sin caer en la co
rrupción: el Occidentalismo es el castigo que todos nos 
merecemos por haber perdido la inteligencia del ser y con 
ella los valores del Occidente, como el Helenismo fue el 
castigo por la pérdida de la Hélade y el Romanismo el consi
guiente a la pérdida de la Romanidad. Pero tanto el Hele
nismo como el Romanismo dejaron lo que habían producido 
en herencia a una cultura nueva, que lo recuperó redescu
briendo la Hélade y la Romanidad en otro plano, captando 
su positividad, arrollada ella misma y corrompida por lo 
negativo de aquellas civilizaciones en disolución; el Occiden
talismo dejará al trabajo de una cultura nueva, la que nacerá
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de su disolución y redescubrirá al Occidente, sus productos, 
que sólo en ella podrán ser positivos y que hoy, en cambio 
— sólo con decirlo se encoge el corazón— , en el oscureci
miento de la inteligencia resultan negativos.

Esta compleja problemática hace que el libro sea un 
libro atormentado e incluso amargo, pero el tormento es 
uno de los signos del pensamiento, sobre todo de aquella 
forma suya que es la filosofía: tormento de ir contra corrien
te; de someter a crítica no sólo los lugares comunes, sino 
incluso los aspectos de una civilización a la que, no obstante, 
todos pertenecemos y de la que somos hijos; de reducirla 
a proporciones o desenmascarar ídolos a los que incluso nos 
habíamos aficionado. De aquí el «pro» y el «contra» que van 
y vienen por toda la escritura, que puede dar la impresión 
de un discurso demoledor o contradictorio, pero que no es ni 
lo uno ni lo otro. Es más, en el fondo, es positivo, ya que 
pretende liberar del peso de lo negativo, condición, indispen
sable al renacimiento. Se propone también indicar, teniendo 
en cuenta el Concilio Vaticano II, una ontología que sea el 
fundamento de la revalorización de las realidades terrestres 
— que sin este fundamento nada son—  en la integralidad del 
hombre, cuyo fin son las realidades celestes.

Génova, Pascua de 1970.
M. F. Sciacca



Hoc autem scito, quod in novissimis diebus insta
bunt tempora periculosa: erunt homines seipsos 
amantes, cupidi, elati, superbi, blasphemi, parenti
bus non obedientes, ingrati, scelesti, sine affectione, 
sine pace, criminatores, incontinentes, immites, sine 
benignitate, proditores, protervi, tumidi, et volupta-· 
tum amatores magis quam Dei: habentes speciem 
quidem pietatis, virtutem autem eius abnegantes. 
Et hos devita: ex his enim sunt, qui penetrant do
mos, et captivas ducunt mulierculas oneratas pecca
tis, quae ducuntur variis desideriis; semper discen
tes, et numquam ad scientiam veritatis pervenientes. 
Quemadmodum autem Iannes et Mambres restite
runt Moysi: ita et hi resistunt veritati, homines 
corrupti mente, reprobi circa fidem, sed ultra non 
proficient: insipientia enim eorum manifesta erit 
omnibus, sicut et illorum fuit.

(S. Pablo, II aci Timotheum, c. 3, 1-9).





PRIMERA PARTE

INTELIGENCIA Y ESTUPIDEZ





Capítulo I

LA INTELIGENCIA Y EL LIMITE

1. «LA  INVISIBLE MEDIDA DE LA SABIDURÍA»

«Lo más difícil de todo es practicar la invisible medida de 
la sabiduría, que es la única que tiene en sí los límites de 
todas las cosas»; saberlas medir es, para Solón, la justicia.

«Invisible», la medida de la sabiduría no es «cosa» de 
los sentidos, obtenible o inducible de las sensaciones, de la 
llamada y mal dicha «experiencia»: es una dimensión interior, 
pertenece al mundo del pensamiento. Pero se hace «visible» 
a través de quien, pensante, es también «practicante» de 
ella, ardua empresa, ya que cuanto más alto es un valor, 
más difícil es su realización. Sólo la sabiduría tiene en sí el 
límite de todas las cosas, y, en efecto, es sabiduría actuarlo 
todo y asentir que se actúe «cumplidamente», en sus límites; 
pero ella, que contiene los límites de toda cosa, no está conte
nida por ninguna ni por todas, las trasciende; por tanto, 
su plena actuación o el cumplimiento de sí misma, que no 
consiste en la suma de todos los actos sabios, no es de 
orden mundano o histórico, no es una «práctica» al nivel 
del tiempo que corre. Por esto, también ella tiene el límite 
interno a sí misma; último acto sabio, de «cumplida» sabi
duría, es el reconocerlo. Sabiduría es «claridad» respecto a
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Dios, a nosotros mismos, a los otros, a las cosas; y el sabio, 
escribe Trotzendort, «habla claro y el lenguaje claro indica 
que las cosas dichas han sido entendidas»; por el mismo 
sabio, ante todo, a fin de que no enloquezca.

La sabiduría es el aspecto «práctico» de la inteligencia, 
cuyo signo es el límite. En efecto, la inteligencia contiene 
los límites de todo ente y de sí misma: «marca» a todo 
ente y a sí misma. Nuestra sabiduría se consolida a medida 
que nosotros adquirimos la inteligencia de nuestros límites 
de seres finitos, de nuestra no-autosuficiencia juntamente 
con la conciencia serenadora de nuestra suficiencia dentro 
de los límites mismos: se aviva la confianza en lo que sabia
mente obramos y se enciende la esperanza en nuestro cum
plimiento, imposible por sólo nosotros. Al límite del límite- 
signo de la inteligencia, el «misterio» se hace «evidente» como 
tal sin hacer caer en lo «obvio», como les sucede a los espíri
tus perezosos o superficialmente «irónicos», nuestros límites y 
los de todo otro ente finito; más aún, en el momento en que 
la evidencia, por una toma de conciencia cada vez más fuerte 
de nuestro límite, lo aproxima alejándolo, nos da, junto 
con la de su sacralidad e inescrutabilidad, la inteligencia de 
la sacralidad de nuestro ser y de todo ser: la clara sabiduría 
nos hace conquistar la «sencillez». En la medida de la 
inteligencia — que se extiende al sentimiento, al conocimiento 
y a la voluntad—  está presente lo religioso, un nexo de 
«vínculos» con nuestros semejantes, las cosas, Dios: inte
ligencia es también pietas, y no hay sabiduría sin piedad.

2 . DIALECTICIDAD DE LA INTELIGENCIA Y SENTIDO 

DEL LÍMITE '

El cielo de la mañana hace nacer la tierra al sol. La inte
ligencia hácer nacer a sí misma y lo creado al Ser: por su
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solidez, da una seguridad que encanta las montañas; por 
la fe a la que se'abre, las mueve y hace avanzar. Sólo ella 
constituye el homo erectus, libre, que se opone, escribe Za
miatin, al hombre de rodillas, a gatas, encorvado; forma al 
hombre «platónico» que mira a lo alto, lejano hasta perder 
la vista, que es el único modo para que sus ojos, no cegados 
en lo «particular», «vean» lo «concreto». Por esto, la inteli
gencia jamás se concilia, ni puede hacerlo sin renegar de sí 
misma, con cualquier realidad única, compacta, maciza, pe
sada: de los «hechos» o de los «datos» y de las «nociones» 
ilimitadas «en torno» a ellos; de la «fuerza mayor», de la 
«razón de estado», de la «razón de partido», de la «razón 
social», de la «razón de masas», razones todas ellas ininteli
gentes porque están más allá del signo, del límite. La inteli
gencia siempre es crítica, rebelde, «herética» hacia lo que, 
sobrepasando el signo, tiende a oprimirla, a oscurecerla. 
Reacciona estallando en cadena, inagotable: un libro u otra 
obra inteligente es una explosión perenne, aunque a veces 
se vea obligado a dormir durante siglos. ¿Qué demonio hace 
a la inteligencia insatisfecha e inquieta, rebelde y opositora, 
erecta y por tanto libre?

No podría contener los límites de todo ente y ser su 
medida, si no estuviera constituida por la única medida 
capaz de medir el ser de todo ente, la del ser. Decir inteli
gencia es decir intuición intelectiva del ser, principio fun
dante y verdad primera; su objeto interior en la forma en 
que puede serle presente, como Idea, pero porque lo es en 
esta forma, en su extensión infinita, independiente de éste 
o aquel ente, su especificación, de la razón y del juicio en 
cuanto tales: inteligencia es «interioridad objetiva» h De

1 Para un tratado más amplio de este tema y de otros a que 
apuntaré en seguida, remito a mis volúmenes: Interioridad obietiva; 
El hombre, este «desequilibrado», Acto y ser, Muerte e inmortalidad,

-- ■;·?·

$

EL OSCURECIMIENTO. —  2
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ello se sigue que ella es por esencia dialéctica: como inteli
gencia de un ser finito, pero cuyo objeto interiormente 
intuido es el ser infinito, es a la vez finita e infinita. Cada 
pensante es un ser finito en relación ontològica con lo infinito 
como Idea; en cuanto tal, está en relación con el mundo y 
con el Infinito subsistente: la inteligencia está constituida 
«encadenada» al mundo y a la vez «desencadenada» respecto 
a su superación hasta el Ser. Por esto, siempre insatisfecha 
e indomable, se «opone»; oponiéndose, el hombre se cons
truye y construye en este mundo, cumple su misión terrena 
y a la vez cósmica para un fin no-terreno y ultracósmico. El 
principio dialéctico es propio de la inteligencia y hace del 
hombre un ente pensante.

Ningún ente finito puede tener conciencia de su finitud 
si no sabe que es finito: sólo el hombre, u otro ente pen
sante, tiene conciencia de ello; pero si estuviera constituido 
por la sola dimensión de lo finito, no lo sabría igualmente; 
es más, en este caso, no sería ni siquiera pensante, faltán
dole el ser, el objeto interior que lo hace tal: el ente finito 
pensante tiene conciencia de su finitud en cuanto que está 
constituido por el ser como Idea, el que le da la conciencia 
de su límite y, a la vez, lo hace inteligente o continente de 
los límites de todo ente. El ser como Idea es el «fundamento 
ontològico», el «principio» del saber, como lo es de cualquier 
actividad del hombre.

Se sigue que el sentido del límite no es dado al hombre 
sólo negativamente, por el «no-ser» él esto o aquello, por 
lo que le falta — como si, teniéndolo, pudiera llegar a ser 
«más» qué hombre y estando privado de ello fuera «menos» 
que su ser, pretensión ésta de ser «otro ente» y, por esto, 
«tentación» de rechazo de sí mismo o hacia lo bajo (por

La libertad y el tiempo, iodos ellos publicados en Luis Miracle, S. A,, 
Barcelona.
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debajo de su ser) o hacia lo altó (por encima)— , sino que le 
es dado, ante todo, positivamente por lo que es, y es un ente 
pensante finito constituido por la dimensión infinita del ser, 
objeto, como Idea, de la inteligencia. Por tanto, el no ser 
el hombre absolutamente no es una carencia intrínseca a 
su ser, una «mengua» tal que lo lance, por soberbia o rabia, 
por debajo de sí mismo; sólo significa que no es Dios y que 
es por Dios, pero es todo el ser que le compete; por esto, 
ante todo le compete a su ser, que no es el ser de Dios, ser 
en relación a Dios. Pero decir que al hombre o a otro ente 
le falta ser el principio de sí mismo, es decir ser absoluta
mente, es decir que no le falta nada; en efecto, como ser 
finito no puede ser absolutamente y, si lo fuera, sería Dios, 
dejaría de ser lo que es. Del mismo modo no tiene sentido 
decir que al hombre le falta la inmortalidad en la tierra o 
la libertad absoluta, etc., en cuanto no son de la competencia 
de su ser; si las poseyese, sería otro ser. En pocas palabras: 
el límite es el constitutivo ontològico de todo ser y, como 
tal, no es ni una deficiencia ni una imperfección. Por tanto, 
no hay mal en lo que todo ente es en sus límites, pero es 
mal la corrupción de su ser o de su «bondad»; y es corrup
ción del hombre la ruptura del vínculo dialéctico consigo 
mismo, con las cosas, sus semejantes y Dios, es decir, el 
desconocimiento del ser y de su orden: el mal es desviación 
respecto del ser, el rechazo o violación del límite, que es el 
signo de la inteligencia. Justamente Plotino --que, sin em
bargo, substancializa al no-ser identificándolo con la mate
ria—  define el mal como lo que «carece de medida».

El principio dialéctico también se puede formular así: 
la inteligencia del ente finito está ontològicamente consti
tuida en su límite y más allá de todo límite de lo real en 
el sentido de que, por el ser en su extensión infinita que es 
su objeto, tiene en sí los límites de todos los entes finitos.
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En cuanto tal, en su objetividad, es la invisible ley de la 
medida: del sentir, que es tal y no cupiditas, cuando no 
hace transbordo a la insaciabilidad; de la razón, que es 
verdadera y «humana» cuando no sobrepasa en el juicio los 
justos límites; de la voluntad, que es buena cuando reconoce 
lo que la razón, luz el ser, conoce. Sabiduría es vivir y existir 
según inteligencia o según el orden del ser, es decir sentir, 
conocer y querer a sí mismos y a todo ente en los y con los 
límites que les son propios, cumplidamente; que es querer 
y promover su perfección.

Pero si la inteligencia tiene en sí, medida el ser, los 
límites de todo ente, es determinada «a termine», pero no 
limitada por ningún ente ni por todos, es decir, todo ente 
es un término suyo pero no su límite, ni su fin último. De 
aquí su incumplimiento irreparable, de donde procede la 
inquietud ontológica, que es la sabiduría propiamente suya 
— la rebelión de sentirse «satisfecha» por y en el mundo y 
en él «encerrada»— : cumplida en el orden de los entes 
finitos e incumplida en el del ser infinito, es impulsada desde 
dentro a su cumplimiento en el Logos, paz de la mente, en 
el Amor, paz de la voluntad, es decir, en la Sabiduría, propia 
de Dios, el Ser infinito subsistente. El principio dialéctico 
constitutivo de la inteligencia pone al hombre en relación 
con su cumplimiento, lo vincula a Dios, principio del vínculo; 
pero la conciencia de que también su inteligencia está «en 
relación», repetimos, no le es dada solamente por «no ser» 
Dios — esto podría ser no inteligencia del límite, sino oscure
cimiento de la inteligencia misma por la tentación de ser 
él otra cosá distinta de lo que es, corrupción por soberbia 
que incita a la anulación— , sino por «ser» el hombre una 
criatura pensante constituida de modo que, permaneciendo 
el ser. que es y por esto siempre finito, pueda ser «elevada» 
al Ser, su cumplimiento porque su bienaventuranza.

El oscurecimiento de la inteligencia
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3 . «PRO PIO » Y «ANÁLOGO»; LO «D IV IN O » EN EL HOMBRE 

COMO LO ANÁLOGO DE LO INFINITO EN SENTIDO PROPIO

Sólo Dios en sentido «propio» es infinito; en efecto, no 
hay nada de lo que Él no sea el principio; es el Autor de todo 
«otro» ser, que es por participación: es lo perfectísimo. Lo 
infinito es un atributo constitutivo del Esse subsistens y se 
predica propiamente sólo de Él, ya que sólo Dios es infinito 
en la potencia y según la esencia, no es por participación 
respecto de otro2, es el Absoluto. En el mundo sólo el ser 
como Idea o en su extensión infinita, dado por Dios al 
hombre como constitutivo objetivo de su inteligencia, es lo 
análogo — en «proporción»—  de lo infinito que es propio de 
Dios. En efecto, no es análogo el «infinito» espacial, que es 
sólo «indefinido» o cantidad a la que siempre se le puede 
añadir o quitar, ni lo es la «división al infinito», etc.; tam
poco el infinito temporal entendido como sucesión; lo es 
el ser como Idea, lo «divino» en el hombre, como dice Ros- 
mini, lo único propiamente análogo de lo Infinito en sentido 
propio. En efecto, el añadir o quitar a la Idea ésta o aquella 
determinación o todas no la aumenta o disminuye ni en el 
sentido del espacio y del tiempo, ni respecto a todo lo real. 
Hay, pues, una «semejanza» de relaciones entre lo «divino» 
infinito y Dios infinito, sin embargo diversos, uno «otro» de 
lo otro. En lo que es lo único infinito análogo, el ser como 
Idea, es la dimensión ontológica «propia» del hombre, que 
así tiene en sí el límite limitante de toda cosa en relación

2 «Si autem aliquid sic haberet infinitam virtutem essendi ut non 
participaret esse ab alio, tunc esset solum infinitum: et tale est 
Deus» (Santo Tomás, Comm. sup. De causis, prop. 4).
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a sí mismo y, a la vez, limitante de sí mismo en relación, 
a Dios: lo vincula a lo real como ser en el mundo y lo 
destaca de él como ser para Dios al que se halla ontològi
camente vinculado como a lo Otro distinto de él, distancia 
inconmensurable entre lo infinito en sentido análogo y lo 
Infinito en sentido propio, alteridad que asegura la indes
tructibilidad de su ser y, a la vez, le provoca la atracción 
a su fin3.

3 Lo análogo es tal sólo respecto a lo propio. El lenguaje de la 
poesía, de la filosofía y. de la mística es «propio» y por esto a ellas 
se añade propiamente el uso de lo análogo: propio, en el sentido de 
que se expresan con «propiedad» de lenguaje y en el de que su lenguaje 
es «personal», creado por el filósofo, por el poeta, por el místico; por 
consiguiente, es «propiedad del autor», y no tolera sustituciones ni 
correcciones (Platón, Dante,. San Juan de la Cruz no las admiten), 
sino sólo recreaciones, repensamientos, ahondamientos, que a su vez 
tendrán un lenguaje propio. El lenguaje de las ciencias es «exacto», 
«preciso», no «propio», aunque digamos que la exactitud· es propia 
de las ciencias, etc,; por esto no es personal y en este sentido es 
impropio, impersonal y sujeto a continuas «correcciones», sustituciones, 
integraciones, etc.: muere, y vive solamente si tiene también mérito 
poético, filosófico, etc. La no propiedad del lenguaje científico hace 
«equívoco» el uso de la analogía al menos en el sentido ontològico 
y metafisico, y explica el poco relieve filosófico, poético y místico que 
las ciencias tienen para el filósofo, el poeta y el místico verdaderamente 
tales, para la «inteligencia» en el sentido propio y ontològico, sin que 
esto excluya que se pueda pensar, poetizar, etc., dentro de esta o de 
aquella ciencia. Pero hacer esto no significa confundir o «reducir» 
aquel «pensar» que es el filosofar a una ciencia, cualquiera que sea; 
por el contrario, es signar con la inteligencia el límite de toda ciencia, 
signo que no comporta devaluación o negación de su positividad. 
Advertimos de paso que, siendo el lenguaje propio propiedad del 
autor, la Revelación o el Logos encarnado es lenguaje «personal» de 
Dios y su «propiedad», absolutamente inmodificable, aunque suscep
tible de ■ meditación infinita, siendo infinita e insondable su Verdad, 
el misterio. Sería una gran cosa que los teólogos se acordaran siempre 
de ello, es decir, que nunca se olvidaran que ellos, pequeñísimos 
hombres, se encuentran en presencia de la Palabra divina.
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4 . INHERENCIA DEL LÍMITE ONTOLÒGICO POR LO QUE ÉL 

SER-HOMBRE ES SER «CADA UNO»

El límite ontològico es inherente a todo el ser del hombre: 
es propio de él como existente finito pensante o «principio 
de la subjetividad» sensitivo-intelectivo-volitivo a la vez — en 
efecto, cada pensante ¿s este ser y no puede ser otro— ; y 
es propio de la dimensión infinita del ser o del «principio 
de la objetividad», que efectivamente el hombre no se da de 
suyo, ni por sí mismo, autocumpliéndose, puede llevar a 
cumplimiento4. Por lo tanto, el límite ontològico es inherente 
a los dos principios constitutivos de aquella «síntesis onto
lògica originaria» que es cada hombre, del sujeto-persona en 
su integralidad de este espíritu unido a este cuerpo, por lo 
que la relación de «suidad» es recíproca — el cuerpo es suyo 
o del espíritu, pero también el espíritu es suyo o del cuerpo—  
y es, a la vez, relación de «meidad»: el cuerpo que es mío, 
el espíritu que es mío, meidad inherente al ser, inherencia 
por la que el ser es un «cada uno». Pero no en el sentido 
de «único» ni de «separado» de los otros, a los que es 
«semejante»: «el cada uno», distinto de todos, es propio de 
sí mismo o su «propiedad personal» respecto a todo; «sin
gular» y no «particular», ya que la persona no es cosa ni 
tiene partes; no «extraordinario», ya que ontològicamente

* La inteligencia no es limitada porque el hombre todavía no co
noce lo cognoscible —que es el límite en el sentido trivial de quien 
cree que su superación es cuestión de tiempo y de progreso, es decir, 
que el hombre conocerá lo ignoto, tendrá el conocimiento de la tota
lidad de lo cognoscible—, sino que lo es ontologicamente. La pérdida 
de este límite es el oscurecimiento de la luz por la que es inteligencia, 
su mixtificación.
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ninguna persona «está por encima» de otra y ninguna, sino
contra el orden del ser que es su corrupción, puede ponerse 
fuera de la medida.

El existente es con y por su límite ontològico: no puede 
ser ontològicamente diverso de lo que es; no es por y para 
sí, es por y para otro; el no poder ser por y para sí es su 
nada, el ser por y  para otro es su ser no por ni para sí. El 
ser él por y para otro no es alienación — no renuncia o 
abdica de algo que le pertenezca como ente finito que por y 
para sí no es— , sino alteridad ontològica que elimina de 
raíz la alienación haciéndolo entrar, digámoslo así, en pose
sión del don de su ser (es por otro), libre de donarlo (es 
para otro) al donador para ulterior donación. El existente 
es ex nihilo por el acto creativo de Dios, de donde su depen
dencia creatural originaria y final del Ser, inherente a la 
totalidad de su ser, eterna desde el momento que Dios lo 
hace ser: «esse autem non habet creatura nisi ab alio; sibi 
autem relicta, in se considerata nihil est»5.

Pero precisamente el límite ontològico le garantiza ' a 
todo ente finito, además de la autonomía en el interior de 
su suficiencia, la identidad respecto de sí mismo que lo 
pone a seguro, si el ente es el hombre, de la contradicción, 
siempre inminente como tentación de querer ser otro ser, 
como le garantiza la indestructibilidad frente a la muerte. 
La dependencia metafísica respecto del Creador por nece
sidad ontològica hace que la criatura-hombre sea autónoma, 
por un lado, porque es infinitamente menos que Dios sin 
que nada le falte como criatura y, por otro, porque es infini
tamente más que toda cosa y que la totalidad de las cosas: 
un «más» cualitativo que le es dado por la inteligencia del 
ser, con la que Dios la instituye persona y funda la dignidad

El oscurecimiento de la inteligencia

5 Santo Tomás, De aeternitate mundi contra murmurantes.
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de la persona sobre todo lo creado. Dios crea al hombre y 
lo «nombra»: el vínculo creatural es «llamada»; el hombre 
por sí solo no puede darse esta dignidad: le viene de la 
relación con Dios querida por Dios mismo «nombrándolo». 
El rechazo del vínculo de creación-llamada es el salto en la 
oscuridad por la pérdida de la medida que es el signo; oscu
recida la inteligencia por el prevalecer de la tentación de 
sobrepasar el límite, el hombre no ve que es infinitamente 
«menos» respecto a Dios sin ganar un «más» ultracualificante, 
más bien pierde el ser infinitamente «más» respecto de las 
cosas, se reifica. San Bernardo define profundamente la 
aceptación del límite ontològico: «totius... fabricae spiri
tualis fundamentum»; también «corporalis», añadimos nos
otros, es decir, del hombre en su integralidad.

Pero la aceptación del límite ontològico impulsa al hom
bre a osarlo todo dentro del límite; hace de él la presencia 
en todo el ser real; le abre el inmenso campo del «experi
mentar», de intentar probar conocer para adquirir pericia 
o la verdad de ésta o aquella cosa poniendo y aclarando 
dudas, disipando ignorancia; le da la verdad de sí mismo y 
de sus semejantes. Y  cuanto más el objeto de la reflexión 
acomete los problemas esenciales y los valores más altos, 
más empeñativa es la jugada, más autorizado está el hombre 
por su mismo límite a osar: el infinito de la Idea lo enca
dena a todo porque de todo es solicitado a buscar la verdad 
y de todo lo desencadena para encadenarlo al Ser; ésta 
es su libertad. Es necesario que cada hombre galope dentro 
del límite para que el signo de la inteligencia, signando toda 
cosa, se haga luminoso —y cuanto más es tal, más impene
trable es el misterio—  y la libertad anhelante y cada vez 
más insatisfecha por no poder ser la plenitud de sí misma.
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5 . LA INTELIGENCIA ES MEDIDA DE LOS SENTIDOS, DE LA 

RAZÓN Y DE LA VOLUNTAD. LA INTELIGENCIA 

DE LA HISTORIA

Los filósofos, «que contienden sobre cosas que no están 
sujetas al apetito», se distinguen «del vulgo, que defiende 
las suyas con la compasión y con la ira»6; y Sócrates, que 
había discutido toda la vida sobre la justicia y la verdad, 
no se defendió frente a los jueces atenienses ni con una ni 
con otra. Es «vulgo» quien — y puedé pertenecer a una 
clase de las llamadas «elevadas»—  carece de la «inteligencia» 
de lo apetecible; estando ella para contener los límites de 
todas las cosas, mide las sensibles y marca su límite; de esta 
carencia, el exceso de deseo de donde proviene la compasión 
por tener cada vez más de ellas, o la ira por no haberlas 
obtenido. Pero para no caer en esta «vulgaridad» es nece
sario ejercitarse en discutir, como dice Vico, acerca de las 
cosas que no están sujetas al apetito y que son medida de 
lo apetecible: en discutir acerca de todo en el ser para 
descubrir la verdad de lo apetecible, iluminarlo en su ser. 
En efecto, signar el límite no significa negar ni desvalorizar; 
por el contrario, la inteligencia capta los entes en su ser, 
su verdad: no se detiene en los detalles, no es parcial ni 
pasional precisamente porque es apasionada del ser. También 
los sentidos saben soñar cuando se hacen concienzudos: .el 
olor de los cuerpos brota y crea armonías a la brisa de la 
libertad; básta saberla ver con el ojo de la inteligencia para 
que la carne no sea un vientre de tinieblas. También los

6 J. B. Vico, Seconda risposta al Giornale de' Letterati d'Italia, 
ed. de M. F. Sciacca, Milán, Marzorati, 1969, pàg. 114.
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sen tid o s , b a jo  el Signo de l lím ite , sab e n  v e r  en  c a d a  co sa , 
la  m á s  p eq u eñ á , u n a  certeza  d e  v a lo res.

La inteligencia ilumina y mide incluso la razón, signa 
su límite; la razón es «racional» y «razonable» cuando no 
se pone ella misma como principio de la verdad y de toda 
verdad — y no es renuncia a algo que le pertenece, sino 
«racional» conquista de su autenticidad y plenitud— ; cuando 
no niega el logos, objeto interior de la inteligencia, funda
mento del pensar y del razonar y por esto principio de 
verdad y de todas las verdades. Pero el «escándalo» de la 
razón «racionalística» y «raciocinante» es precisamente la 
verdad que se comunica por vía de inteligencia y no es su 
producto reconocido como tal con sentencia inapelable de 
su tribunal; su producto «construido» o «espontáneo», en 
este último sentido de la «razón natural» que como tal no 
puede ni debe sobrepasar la naturaleza en busca de «supers
ticiones» metafísicas o teológicas, ni siquiera la experiencia 
sensible: conclusión de racionalismo y empirismo. El escán
dalo es la «inteligencia de la verdad», la cual no consiente 
que esta última sea medida por los cálculos o por su eficacia 
práctica y operativa, siendo ella medida de sí misma y de 
todo ente y medida sólo por el Ser. De ello se sigue que la 
inteligencia solicita la voluntad al reconocimiento de los 
vínculos hombre-mundo y hombre-Dios, mientras que la 
razón «racionalística» y «raciocinante», marginada la intui
ción intelectiva, «seduce» a la voluntad que, a su vez, la 
impulsa a concentrar sus capacidades en el «persuadir» y 
«sugestionar» con armerías de verificaciones sin verdad y 
de λόγοι sin λόγος,, violencia que oscurece a la inteligencia 
y esclaviza a la libertad.

La razón, en cambio, que no grita al escándalo, por un 
lado, conoce -—y la voluntad libremente reconoce—  que la 
verdad primera del ser es la luz objetiva de la inteligencia
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injuzgable por ella y, por otró, que es actividad derivada 
y no primaria respecto a la inteligencia misma; y ya que el 
ser es intuido en su infinitud y es principio del conocer 
racional y no función o producto de la razón, se sigue que, 
por cuantas verdades sean conocidas y cognoscibles, lo infi
nito de la verdad fundante es inagotable y sobrepasa infini
tamente a la razón. Pero precisamente por cuanto solicitada 
por este infinito, la razón no puéde tener detenciones en 
su actividad cognoscitiva ni le deben ser impuestas: que 
extienda y experimente sus posibilidades al máximo, al todo 
racional dentro de sus límites. Más allá de la razón, pero no 
sin ella mientras que el hombre esté en este mundo para 
vivir, en el cual es creado — y, por consiguiente, unidad de 
inteligencia y razón— , la inteligencia penetra todo ente, lo 
capta en su todo — no lo describe ni pesa ni mide solamen
te— , en el todo que ha sido, es y será, lo resume y prevé 
en su perfección; ilumina a la voluntad, que se hace solícita 
de quererlo perfecto, es decir, que se haga todo lo que es; 
en efecto, el amor es el ápice de la inteligencia y de la 
voluntad. Por otra parte, en el momento que se da a cada 
ser —y darse es como suprimirse—  a fin de que se cumpla 
en el orden del mundo dentro de sus límites, la inteligencia, 
por lo infinito del ser que la constituye y hace que todo ente 
sea querido con intelecto de amor, sobrepasa todo ente y 
su perfección y apunta al cumplimiento de sí misma en el 
Ser. A diferencia de la razón, la inteligencia y la voluntad, 
que también están caladas en el mundo, no son mundanas, 
sino teísticas por esencia.

De aquí su estar siempre en posición incitadora de juicio 
respecto a la historia, de ruptura con lo que ha sido y es. 
Pero es la historia en cuanto tal la que es siempre juicio sobre 
sí misma, ruptura en su interior; lo es por esencia en cuanto 
historia del hombre, y porque es al mismo tiempo, indisolu-



29La inteligencia y el limite

blemente, tradición y, progreso7. La historia no nace del 
«tiempo originario» de «Adán originario», sino de la caída de 
Adán, del oscurecimiento de su inteligencia consistente en el 
rechazo de su límite ontològico8; nace como cambio de condi
ción y prosigue por crisis ya que la primera «ruptura» no 
comporta la anulación del ser del hombre y por esto mantiene 
su participación dialéctica en el Ser, con la mira en el naci
miento en cada hombre del «hombre nuevo», es decir, del 
cambio radical, fin no-histórico de la historia. El principio 
y el fin de la historia no son históricos o de formación histó
rica: éste es el límite que la inteligencia signa a la historia, 
el hombre a sí mismo y hace que sea inteligente e inteligible 
la historia de «cada uno» y de la humanidad; y el histori- 
cismo, cualquiera que sea la forma en que se presenta, que 
pretende explicar toda la historia haciendo históricos incluso 
el principio y el fin de modo que todo es histórico, por esto 
mismo hace a la historia ininteligente e ininteligible y no 
puede evitar, aun cuando se presenta como filosofía de lo 
Absoluto, su caída fatal en una de las tantas formas de 
empirismo, de naturalismo, de materialismo, del que el socio
logismo marca uno de los niveles más bajos.

Perder la conciencia de la necesidad del principio no- 
histórico de la historia es el oscurecimiento de la inteligencia, 
coincidente con la pérdida del ser; negar el principio y 
conjuntamente el historicismo, por un lado, es aceptar del 
historicismo la tesis de que el hombre es liberado del «mito» 
del ser y con él del «mito» de Dios; por otro, es denunciar la 
impotencia del hombre para dar un sentido cualquiera a su 
historia y la vanidad de la pretensión de todo historicismo

7 Véase sobre este punto nuestro volumen Filosofía y Aniifilosofía, 
Madrid, Escelicer, 1973.

8 Véase nuestro volumen La libertad, y el tiempo, Luis Miracle, 
Sociedad Anónima, Barcelona, 1966.
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al querer substituir el principio por el hombre y su historia. 
A un pensador del «rechazo» del Ser y a la vez del «rechazo» 
del historicismo, no le queda más que el «eterno retomo de 
lo igual», un sucedáneo del principio, llamado a convalidar 
la ininteligencia y la absurdidez del hombre y de su historia; 
en efecto, el «eterno retomo de lo igual», por una parte es 
algo de no-temporal en lugar del principio no-histórico, y, 
por otra, es un no-principio que deja resbalar el acontecer 
humano en el absurdo y en la nada. Para Nietzsche, que 
tiene la profunda conciencia de la inconsistencia de una 
historia cuyo principio y fin son de formación histórica y al 
mismo tiempo rechaza al Ser — aun reconociendo implícita
mente en la crítica del historicismo que sólo el principio 
y el fin no-históricos son la «veracidad» y la inteligibilidad 
de la historia— , la conclusión nihilista es inevitable, coheren
te disolución de todo historicismo, pero no su superación.

El oscurecimiento de la inteligencia

6. LA INTELIGENCIA MENSURA MEDIDA. SU OSCURECIMIENTO

La inteligencia mide todo nuestro sentir, conocer y querer, 
nuestros actos, irreparablemente todos ellos términos fini
tos: cada estación se lleva todos los andrajos en el momento 
que nos consigna el nuevo vestido para la otra; después, la 
última, que nos deja desnudos frente a la muerte y frente 
a Dios. Existir a la luz de la inteligencia es vivir dispuestos 
a dejar esta vida en el andén de una estación cualquiera. 
Mas precisamente porque lo mide todo, la inteligencia es 
inteligente; en el momento que signando, signa el fin de 
todo, no destruye nada de aquello de que signa el límite: 
lo infinito del ser sobrepasa todo término sin anular ninguno; 
todos están copresentes en él, copresencia en cada uno de
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sus momentos «total», pero siempre abierta a lo «superfluo» 
que, sin embargo, una vez que es, es «necesario»; hace que 
todo acto, cumplido en sus límites, sea a la vez incumplido. 
En efecto, él se inscribe en lo infinito del ser en espera de 
ser- «elevado» con todo el hombre, al que pertenece, a su 
cumplimiento sobrenatural. Por esto, nuestros actos, cum
plidos en cuanto términos del ser, conservan la sugestión 
de lo «no-finito-en-espera-de-cumplimiento», del de la persona 
o de cada-uno de que son actos: cuando desde alguna parte 
la muerte está a punto de romper las amarras de la barca 
de una vida, el alba es siempre puntual.

Desde la perspectiva de la inteligencia, nada discurre 
corriendo hacia el pasado, nada se anticipa corriendo hacia 
el porvenir: todo es hacia el futuro. Es la perspectiva de la 
«contemplación» entendida como «memoria»: contemplo y 
tengo memoria de todo lo que es antiguo, de todo lo que es 
nuevo, de todo lo que vendrá. Desde la perspectiva del ser 
todo ha sido y cada instante es el último; pero contemporá
neamente todo, incluso lo que ha sido y será, es en el futuro 
del tiempo infinito que me constituye, cuyo cumplimiento 
es el cumplimiento de mi tiempo. Todos los momentos de 
la vida, diversos, si son vistos en su sucesión — yo merodeo 
dentro saqueándolos para detener la vida y la muerte— , 
pero como términos del ser ligados a su destino y en el 
ser contemplados, todos idénticos. Y se sabe, cuando los 
días son idénticos, aun en el sucederse de tantos eventos 
diversos, que sólo entonces, en el silencio de lo visible — que 
no es enmudecerlo, sino substraerlo al peligro de lo «dicho» 
cuyo destino es frecuentemente el de marchitarse— , en este 
silencio, repito, se descubren las cosas esenciales y se oyen 
las profundidades de lo invisible, luz de la historia, de cada 
criatura, la más insignificante desde el punto de vista del 
«devenir» desmemoriado, cerrado a la inteligencia y abierto
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sólo a los sentidos y a lo empírico sobre el que la razón 
desencadena sus cálculos exactísimos y «estúpidos».

Resulta claro, aunque aún no del todo, que la inteligencia 
es medida objetiva de todo ente, de lo real en cuanto tal, 
sólo si constantemente se mide a sí misma en relación al 
Ser infinito que la fia hecho inteligente, ya que el ser intuido, 
el acto fundante, es siempre actual y jamás actuado; es la 
prueba que la inteligencia debe «repetir» a cada acto sin 
que le sean consentidos adormecimientos, licencias ni em
briagueces. Esto confirma que el límite ontológico de la 
inteligencia es el ser como Idea o el objeto interior que la 
hace inteligente, la hace «subir» en la interioridad mientras 
se mantiene inteligencia del ser; por consiguiente, perma
nece inteligencia sobrepasándose a sí misma sin lograr jamás 
adecuar el ser que infinitamente la trasciende. Pero la Idea, 
signo divino en el hombre, no es el Ser infinito subsistente; 
de ello se sigue que Dios es el límite del hombre en su 
totalidad y de la totalidad de lo creado, de lo real creado 
ex nihilo: entre Dios y lo creado, el abismo que media entre 
el Creador y la criatura. Sólo Dios es la Inteligencia pi'imera 
y absoluta, cuyo signo no es el límite — es lo Infinito en 
sentido propio—  y en Dios lo creado y su entera historia 
tienen su límite intransitable, el signo que los hace signifi
cantes. Y el signo es propio de la inteligencia iluminada por 
el ser y de la voluntad que quiere según el orden del ser 
que la ordena a Dios; y quien está ordenado a Dios y está a 
las órdenes del Ser, como escribe Rosmini, no puede recibir 
órdenes de nadie: es libre.

Esto confirma que la inteligencia es por esencia «teística», 
aunque los motivos que pueden oscurecerla son tantos cuan
tos comporta la humana miseria. Si es así, la dimensión reli
giosa es el primer artículo del estatuto ontológico del hom
bre; y con la religión se le inserta la fe que, por un lado,



hace que cada una de sus actividades, capacidades y posibi
lidades sea inas penetrante y eficaz en eí ámbito propio de 
cada una y,. por otro, es la «repressio praesumptionis,· quae 
est m&ter erroris» 9. No fe sin verdades de fe que, si son tales, 
son'sobrenaturales, Verbo de Dios, que es el límite intransi
table de la inteligencia del ser, verbo del hombre, don de Dios, 
don de amor; pero sólo los dones de amor hacen pobres: 
inteligencia significa sentirse mendigos de Dios. Sólo así el 
hombre no se siente una suma de perfecciones parciales 
sucesivas y agotadas sino, en todo momento de su existencia, 
una síntesis, un solo acto lanzado al cumplimiento, la perfec
ción ultima e inagotable: es la conquista de quien existe 
inteligente, como Dios lo ha querido, despegado de todo por 
amor absoluto del Ser y unido a todo por amor total10. Pero 
tal conquista comporta un trabajo de excavación en perpetua 
vigilia dentro de su coraza de «estupidez».

En efecto, como veremos en seguida, la pérdida del límite 
por fuerzas que hollan la voluntad no ejercitada ni empe
ñada en la resistencia y con ella la razón y los sentimientos 
oscureciendo a la inteligencia— , es la caída del hombre en 
la estupidez, que no es propia de la inteligencia en cuanto
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9 Santo Tomás, Contra Gentes, I, 5.
10 Así Vico (I Risposta al Giomale de’ Letterati d'Itatía, edic. cit.) 

ribe la «perfecta mente del sabio»; de la metafísica «la moral
d6S la idea de la perfecta mente del sabio: que sea informe respecto 
década idea particular o  sello, y que con la contemplación y con la 

' t'ca de la vida humana se conduzca como masa de harina, y se 
? raC suavísima, por así decir, para recibir fácilmente las impresiones 
j 3 1 s cosas con todas sus últimas circunstancias. De donde proviene 
de 11a indiferencia activa del sabio, aquella capacidad de comprender 
aqU hos y diversos asuntos, aquella destreza en el obrar, aquel juicio 

cosas según su mérito, y finalmente aquel decir y hacer tan 
de 'o que, por mucho que otro piense sobre ello, no puede decir 

cer más convenientemente; por eso se recomiendan tanto los 
dichos y hechos memorables de los hombres sabios».
EL· OSCURECIMIENTO.- - 3
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tal, sino que es propia del ser inteligente y a la vez racional: 
la inteligencia es oscurecida y la razón se hace estúpida. 
Sólo el hombre es estúpido porque sólo el hombre es inteli
gente. No hay en sentido propio una estupidez del cuerpo 
y de los sentidos, y no hay animales estúpidos; ni siquiera 
de la razón, la cual, si perteneciera a un ser privado de 
inteligencia —y, por tanto, estaría privado también de volun
tad y de sentimientos—  sería sólo un mecanismo de cálculos, 
una elaboración de datos. A falta de este ser, el oscureci
miento de la inteligencia o la pérdida temporal del sentido 
del límite y, por esto, del límite de todo ente, puede llevar 
a un tipo «humano» que, en sentido diverso del aristotélico, 
se puede definir «animal racional», es decir, sólo vida ani
mal (£<Sov) y cálculo racional, oscurecido también en la 
voluntad y en los sentimientos, completamente alienado, 
capaz solamente de actos espontáneos, de reflejos condicio
nados, pero no de actos libres. Este tipo humano no está 
privado de inteligencia, que es indestructible: simplemente 
se le ha oscurecido; es solamente estúpido, es decir, conoce 
y obra sin que dé señal de inteligencia: es ciego respecto 
del límite. Ontològicamente el hombre permanece lo que es, 
pero se comporta disformemente de lo que es, no como ser 
inteligente. Donde está el límite, allí está el signo de la inte
ligencia; donde el limite es negado, está el signo de la estu
pidez: del lado de la inteligencia están la cultura y los senti
mientos más altos, del otro, la incultura y las pasiones más 
bajas: propia de la estupidez es la «tracotanza» o el «ultra 
cogitare», el ir más allá de los límites del pensamiento y de 
la voluntad.



Capítulo I I

DETERMINACIÓN Y PARTICIPACIÓN ANALÓGICA. 
DIALÉCTICA DE LOS LÍMITES Y  ALTERIDAD 

POR AMOR

1. POSITIVIDAD DE LAS DETERMINACIONES DEL ENTE

No puedo decir «yo soy», que conviene sólo a Dios, sino 
soy yo, individuo singular, este ser. Por esto: no soy «nada»; 
no soy una «cosa»; no soy «otro» ser; no soy el Ser: soy yo, 
precisamente. Mi ser es el mío y la meidad me hace decir 
que el ser del otro es el suyo; ni mi ser es todo el ser creado 
—no soy todo lo real— , sino que mi ser es el «ser todo» 
que me compete como este ser que soy, y lo que soy quiero 
serlo todo según el orden del ser. Todo ente finito «se define» 
y «se determina» por lo que es, por su positividad, como 
hemos dicho, por lo que es este ente y no otro. Omnis deter
minatio no es negatio, sino affirmatio dentro del indeclinable 
límite ontológico, determinación primera y afirmación tam
bién ella indeclinable de cada ente finito, al que son nece
sarios también sus otros límites para ser este ente.

De esto se sigue que cada hombre, y cada ente, es inde
terminado e incompleto, no por lo que no es cualquiera que
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sean sus imperfecciones, sino en la medida en que no se ha 
hecho todavía todo el ser que es según el orden del ser. Yo 
no soy imperfecto o incumplido porque no soy Dios o ángel, 
Dante o Goethe ■—sería otro ser y dejaría de ser yo— , sino 
porque no me he hecho el ser que soy, haciéndome el cual 
estaré cada vez más próximo a mi perfección y no seré 
inferior a ningún otro ser; solamente diverso u «otro» preci
samente porque, haciéndome todo el ser que soy, soy yo. 
No me falta lo que no soy, carezco en cuanto no me hago 
o por cuanto me hago mal y me corrompo; me falta lo que 
no tengo y debería tener si depende de circunstancias repa
rables y en los límites de mi ser: no me falta la libertad 
absoluta que no me compete y soy igualmente un ser libre 
por la libertad que en mí está inherente ontològicamente, 
me puede faltar —y es mi derecho exigirlo—  el respeto de 
mi libertad o su libre ejercicio; me puede faltar el pan y 
cuanto por lo demás es necesario a mi vida y a mi dignidad 
humana ofendida por ésta y otras carencias, y tengo derecho 
a exigir mi puesto al sol. Reconocer un ente por lo que es 
o como quien dice «soy yo» es el respeto y el amor que los 
otros le deben, quienquiera que él sea: no exigir nada por 
parte de este ente que sobrepase sus capacidades y ayudarlo 
nosotros para que sea todo lo que puede ser; y si es un 
desheredado o un perverso hacer que sea todo lo que positi
vamente puede ser, y es siempre un hombre, con el mismo 
respeto y con más amor que el que sé tiene por un genio 
o por un santo. Si se ayuda a cada hombre a ser lo que es 
y a tener lo que necesita, sin hacerle pesar su llamada infe
rioridad respecto de los otros — que a fin de cuentas no es 
inferioridad por la igualdad ontològica y la común destina
ción al· Ser— de modo que la conciencia del límite le dé la 
de su positividad, del más desheredado se puede hacer un 
sabio, un hombre más «inteligente» que tantos otros llamados
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«dotados» y frecuentemente tan «estúpidos». En otros tér
minos, si cada existente adquiere conciencia de su positi
vidad dentro de sus límites y por estos límites, no se siente 
infeliz por lo que no puede ser, aunque lo desee, pero se 
empeña en ser todo lo que es y, en la medida en que lo 
consigue, procurándose con la ayuda de los otros lo que 
no tiene, según el derecho a tener para hacerse lo que es, 
actúa su perfección y su «contento» terreno, aunque le cueste 
mucho hacerse lo que es.

La conciencia de ser por rmestros límites y de podernos 
aproximar a la perfección no sobrepasándolos, sino hacién
donos lo que somos, cada uno de sí mismo un ser «bien 
acabado», corta de raíz toda envidia, rencor y codicia; nos 
pone en la justa posición, la de la «alteridad por amor»: 
que el otro semejante a mí (hombre) o el otro diverso de 
mí (la naturaleza) se haga, con nuestra ayuda, todo lo que 
es según el orden del ser, es decir otro de nosotros. Por esto, 
el trabajo de la inteligencia, cuyo signo es el límite, unido 
a todas las otras energías corpóreas y espirituales, es que 
cada existente se dé acabamiento según lo que es, se «cum
pla», sea «clásico», Un modelo, inagotable en cuanto tal por 
la historia, aunque ésta lo ignore. 2

Determinación y  participación analógica

2 . PARTICIPACIÓN Y ANALOGÍA

El concepto de d e te r m in a c ió n  implica el de té r m in o  y con 
él, también, el de t e r m in a c ió n  en el doble sentido de ente 
«que está terminado» y que «termina»; pero puede estar 
terminado sin que sea «finito» — una obra puede estar termi
nada y no ser finita—  y terminar sin acabar (fin ir é ). El ente 
finito en cuanto tal es determinado por el acto creativo de
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Dios, creado el ente que es con sus términos, dentro de los 
cuales es libre de hacerse lo que es, de terminarse hasta 
«acabarse» (finirse) en el orden natural, de hacerse imperfec
tamente, de no hacerse o de corromperse. El acto con que 
cada ente es creado es definitorio — todo ente comprende 
lo que es y excluye lo que no es—  y determinante, es decir, 
lo hace ser con sus determinaciones, signado, pero precisa
mente el signo determina el significado de cada ente. En este 
sentido, el determinar es como un proceder de la circun
ferencia al centro: reconducir los diversos términos, según 
el proceso dialéctico de la implicación y de la copresencia, 
a la determinación-centro, desde la que todo se irradia y en 
la que todo converge, siendo ella el punto o la determinación 
significante, que da significado a cada término tomado por 
sí y a todos.

Por lo tanto, el principio de la participación del ser finito 
creado respecto al Ser infinito creante, a fin de que incluya 
y mantenga el de la analogía y asegure la autonomía y la 
indestructibilidad del ente finito, va siempre unido al princi
pio de determinación indeclinable por parte del ente finito 
mismo: «ea quae a primo ente esse participan! non parti- 
cipant esse secundum universalem modum essendi, secundum 
quod est in primo principio, sed particulariter, secundum 
quemdam determinatum essendi modum, qui conveniat huic 
generi vel huic speciei» h Pero todos los entes que son 
preexisten en Dios, Principio primero creante, «intelligibiliter, 
secudum modum Eius», es decir, son ideas·, el acto creativo 
es la determinación de una idea y es por tal determinación 
por lo que los entes finitos están fuera de la mente divina, 
subsisten2. 1 2

1 Santo Tomás, Opuse. 14, De substantiis separatis seu de Ange- 
lorum natura, Ed. Rom., c. 8.

2 Santo Tomás, Sunima Theol., I, q. IOS, a. 3, o.

El oscurecimiento de la inteligencia
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Como es necesario que el principio de participación para 

incluir y mantener el de analogía esté unido al principio de 
determinación, ¿sí es necesario que éste incluya y mantenga 
intacto el de participación. Ahora bien, decir que el hombre 
participa de Dios según aquel determinado «essendi modum» 
que conviene a su género y especie es indicar el modo ,de 
participación de su ser «a primo ente», propio del acto crea
tivo del ente finito, creado ex nihilo. Pero Dios es infinito; 
de ello se sigue que esta participación es imperfecta o incom
pleta, y lo es también la analogía, en cuanto que el hombre 
con ella no participa de la infinitud de Dios y por esto carece 
del análogo correspondiente. A fin de que haya completa 
participación incluyente la analogía y la determinación y 
determinación incluyente la participación, es necesario que 
en la criatura inteligente haya, por don de Dios, no una parte 
o una chispa de Dios mismo — en tal caso quedaría negada 
la analogía y con ella la indestructibilidad del ente finito— , 
sino una idea, que no es una «emanación» de Dios ni creada 
por Él ex nihilo, sino, como dice Rosmini, «abstraída» de 
Sí por Dios mismo; continente en cuanto tal en manera 
«análoga» la infinitud «propia» de Dios. ¿Y qué otra idea 
puede ser infinita en sentido análogo al Infinito, sino la del 
ser? Por el ser como Idea la criatura inteligente es «signo» 
de Dios, lo divino interior a ella, lo que la hace a su imagen 
y semejanza y, por esto, perfectamente «participante» de 
Dios: infinita en sentido análogo y, en cuanto tal, inagotable 
por lo creado que es su término, pero no su fin último que 
es Dios, pero, como análoga, ella misma es determinación 
del hombre, «en relación» a Dios. El vínculo creatural, y 
por esto el límite, envuelve a todo el hombre: como, y ya 
lo hemos dicho, principio de la subjetividad creado ex 
nihilo y por el ser como idea o principio de la objetividad, 
infinito, análogo y abstraído por Dios y unido al existente;

Determinación y participación analógica
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por esto, la Idea infinita e inagotable por lo finito es infini
tamente determinada en relación a Dios, por lo que todo el 
ser de cada hombre — la síntesis ontològica originaria—  es 
dialéctico respecto y «hacia» el Absolutus·, y con el hombre 
y a través de él es dialéctico lo creado. Pero precisamente 
esta su finitud ontològica dotada de un infinito análogo al 
Ser infinito y, por esto, determinado respecto a Él, este 
acto con que Dios, creándolo, lo despega de sí y a sí lo une 
por participación, pone al hombre como otro respecto de 
Dios; que es asegurarle la suficiencia y la indestructibilidad 
y al mismo tiempo asignarle como fin último no el mundo, 
que sería adecuarlo a él o naturalizarlo y, por esto, ponerlo 
en dependencia de él, ni la absorción o la disolución en Dios, 
sino su elevación a Él — de donde su dignidad por encima 
del mundo que no puede mandarle—  por visión beatífica, 
don de Gracia.

3 . LA DIALÉCTICA DE LOS LÍMITES Y  LA ALTERIDAD POR AMOR.

«E X ISTIR  EN EL CONFÍN»

El acto creatural que pone a la criatura como otro dis
tinto del Creador — ontológicamente suficiente, autónoma y 
destinada a la perfección dentro de sus límites—  por cuanto 
tal, es acto de amor: alteridad por amor o el dar y reconocer 
por parte de Dios, el Padre, a cada ente su ser y querer 
que se haga, en la y por la comunicación con Dios mismo 
y con todo otro ente, el ser que es, cada vez y mejor él 
mismo y, por esto, cada vez más «otro» respecto de los 
otros y de Dios: cuanto más la criatura, háciéndose el ser 
que es, toca la raíz o su nada, cada vez es más «otro» respecto 
del Creador de su ser que lo quiere «otro», el ser que le ha
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dado. En otros términos, la alteridad por amor según la 
dialéctica de los limites o el espíritu de inteligencia, com
porta que cada ente, en la xmidad, integralidad y límites de 
su vida corpórea y de su existencia espiritual, se cumpla 
a sí mismo perfectamente según vocación, temperamento, 
carácter, inclinaciones, etc., actuando y revelando los valores 
de la vida y de la existencia, es decir, formando su indivi
dualidad y personalidad, que cuanto más son ellas mismas, 
más son otras respecto de las de los otros seres. Ahora 
bien, como el acto creativo de Dios no procede por «reduc
ción» o por «substitución», según aut-aut que llevan al nihi
lismo ontológico, sino por posición dialéctica (más bien es 
el «modelo dialéctico»), es decir, poniendo lo creado «en 
relación» a Él Absolutas, así el desarrollo de perfección de 
cada ente según el modelo creativo es llamado — y el hombre 
«por nombre»—  a proceder no por reducción-anulamiento 
de sí mismo respecto a las cosas o a la naturaleza o de las 
cosas a sí, de sí a los otros semejantes o de los otros a sí, de 
su «naturaleza» humana a su persona o de ésta a aquélla, sino 
según el principio de la dialéctica de los límites propio 
de la alteridad por amor, que comporta la elevación de lo 
creado y de sí, en comunión con los otros, a su perfección 
última, obra también ella del acto de amor divino que gratui
tamente le viene al encuentro en el difícil y atormentado 
itinerario amoroso.

Todo ente finito, en su determinación, como hemos dicho, 
tiene «términos» que lo mueven a un fin, alcanzado el cual, 
el término queda terminado, cumplido, agotado. El término 
termina: su realización coincidente con su cumplimiento o 
perfección, es también su fin, aunque, en el sentido que 
precisaremos dentro de poco, no es finito; pero, precisamen
te, porque finito significa cumplido y agotado, la inteligencia 
del ser, que mide y sobrepasa todo ente cumplido, plantea

Determinación y participación analógica
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el problema de su cumplimiento. De ello se sigue que a 
cada existente le incumbe la obligación de «acabar» (finire) 
cada acto suyo y no sólo de «terminarlo» lo menos mal, 
antes bien de «reacabarlo» (rifinirlo), es decir> no sólo de 
«cumplirlo» — que es poseer por entero las cualidades «con 
vistas al fin» de modo que sirva a todos los fines parciales, 
tales respecto al fin último—  para su perfeccionamiento y 
el de los otros, sino de hacerlo perfecto: con cada una de 
sus partes acordada según el orden del ser de modo que 
haga toda cosa enteramente con diligencia y virtud mirando 
al fin. Cuando el existente es así cumplido y perfecto, con 
éste su haberse hecho todo lo que es, queda infinitamente 
incumplido, vive toda su no autosuficiencia y la de la crea
ción entera, está en el fulgor de la inteligencia signada por 
el ser como Idea, signado, a su vez, invenciblemente por 
Dios: esplendor del límite que lo somete, venciendo toda 
resistencia de tentación, a la disponibilidad plena e incon
dicionada para estar a disposición de Dios, su cumplimiento 
sobrenatural: todo sí mismo al descubierto frente a la mise
ricordia y a la justicia divinas.

En cada acto nuestro perfecto están copresentes y operan 
simultáneamente la inteligencia del ser infinito y con y por 
ella el conocimiento de los límites de todo ente y de nos
otros mismos medidos por el ser, unidad ontològica que, si 
se cede a la tentación de escindir los dos momentos, lleva 
a la corrupción: o absolutizamos los términos haciéndolos, 
éste o aquél, nuestro fin último — reducción de nosotros a 
una cosa entre cosas únicamente cosas—  o nos embriagamos 
de lo divino, olvidados de que es don de Dios; en uno y 
otro caso, reducimos a nada todo ente y a nosotros mismos. 
Si, en cambio, mantenemos aquella unidad, nuestro perfec
cionamiento procede por actos finitos hasta su cumplimien
to y, cumplidos, abiertos a nuevo cumplimiento, no en el
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sentido de que el acto cumplido pueda ser en sí y respecto 
a sí más perfecto, sirio en el de que puede recibir nueva 
perfección o actualidad en su implicación y presencia en 
uno ulterior. Esto permite el empeño hasta el fondo en toda 
cosa sentida, conocida y querida, el reconocimiento de todo 
ser err su grado de ser, que es promoverlo a la perfección 
por el ser que es y, por esto, en cuanto otro según la alte- 
ridad por amor y al mismo tiempo no ponernos algo o alguno 
como fin último en obediencia a la dialéctica de los límites, 
desencadenada por el ser como Idea: existir reconociendo 
todo ser en su ser sin desconocer nada, el máximo posible 
de perfección, aun en su inmensa miseria, que la criatura 
puede ofrecer al Creador a fin de que Él opere el «resto», 
que es todo. Por esto, el principio de la dialéctica de los 
límites propio de la inteligencia es el fundamento de la 
alteridad por amor, que es obra de la voluntad libre en el 
orden del ser.

La inteligencia del ser, que nos da la verdad de toda 
cosa y con ella la sabiduría, nos enseña que no somos un 
pedazo o una parte de la naturaleza o de la historia o de 
la sociedad o de lo que se quiera (nulificación por defecto), 
sino inconmensurablemente más que la naturaleza y más 
que la totalidad de lo creado, aunque en unión a la natu
raleza, a la historia y a la sociedad humana; no un órgano 
del todo, sino más que el todo en unión con el todo: perso
nas libres, en este mundo, respecto de este mundo en unión 
con este mundo. Aquella inteligencia nos enseña también 
que no somos una partícula o una chispa de Dios, otro modo 
de negar el límite, negación que hace de nosotros y de las 
cosas, apariencias en espera de que se reabsorban en Dios 
(nulificación por exceso o por soberbia), sino que somos 
criaturas de Dios y, por esto, infinitamente menos que Él, 
unidos a Él por el vínculo creatural, lo mismo que nos hace
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otros distintos de Él. Cada vez que tendemos a identificarnos 
con la naturaleza o con Dios, cedemos a la tentación, siem
pre tendida, de cancelar el límite, que es cancelarnos o 
nulificarnos en el uno o en la otra, es la estupidez. Por un 
lado, las cosas nos deben tocar con respeto, pero también 
nosotros, que vivimos en el mundo en unión con ellas, debe
mos respetarlas y amarlas por su ser; por otro, debemos 
acercarnos a Dios con infinito temor y temblor, con suma 
humildad, obediencia y adoración, también porque, por la 
destinación a que nos eleva, Dios mismo respeta y ama a 
sus criaturas, que ha querido autónomas, libres e indestruc
tibles. Esto confirma cómo de la dialéctica de los límites 
brota la alteridad por amor y cómo inteligencia y voluntad 
forman una unidad entre sí y con los sentimientos y la razón.

El hombre es límite en carne y huesos: éste es su signi
ficado y el de toda cosa: el acto creativo con sus determina
ciones «signa» y «signando» determina el «significado» del 
ente creado. Vivir en el mundo es existencia de confín; vivir 
con inteligencia es aceptar hasta el fondo este existir de 
confín, larga y fatigosa jornada de resistencia a la sirena 
que canta, por la cola, tratando de mundanizarnos o de 
naturalizarnos y, por la boca, de derretirnos en Dios; pesado 
y, a la vez, gozoso camino hacia la libertad, educación viril 
y comprometida que no permite fáciles o complicadas dis
tracciones. De confín: bajo el abismo que llama en dos 
direcciones opuestas pero de idéntico resultado, nuestra 
nada; de confín, resistiendo en el fiel sobre el abismo según 
nuestra condición humana, en un equilibrio que tiende al 
desequilibrio, a la caída; existiendo en unión con la natu
raleza, pero bajo el ojo interior del espíritu para no extra
viar nuestra dignidad ontológica y sin menoscabar el deber 
de respetar y de reconocer toda cosa en su ser — sólo así, 
aun comunicando con la natüraleza, interrumpimos el ca-

El oscurecimiento de la inteligencia



mino que nos lleva a identificarnos con ella, despeñándonos 
por debajo de nuestra destinación— ; y contemporáneamente 
existiendo en unión con Dios pero siempre en acto de depen
dencia confiada, de obediencia incondicionada y de amorosa 
adoración, y así queda interrumpido el camino que nos 
tienta a fundirnos inmediatamente con Él, a perder nuestro 
ser de criaturas. Vivir «estando» en el confín es el existir 
inteligente pero cargado de todas las responsabilidades frente 
a nosotros mismos, a la naturaleza, a nuestros semejantes, 
a Dios; mucho más cómodo es vivir como «estúpidos», 
perdidos los límites y el principio dialéctico, corrompiéndo
nos: éste es el mal, el pecado contra el ser, contra la verdad 
y contra el bien, contra, toda la obra amorosa de Dios crea
dor. Esto confirma que no es mal el límite ontològico y los 
otros que son inherentes a todo ente finito, pero lo es la 
corrupción de la criatura, la disformidad respecto de sí 
misma, el «no ver» las profundidades de su ser y «negarlas», 
la «deposición» por negligencia o por soberbia de sus límites 
y con ellos de su ser, caída por debajo del Ser y por debajo 
de la Nada — estar en el confín haciendo contrabando con 
el propio ser— : de la inteligencia en la estupidez de nada, 
«reducción» a cero por proceso «malicioso» de «substitu
ciones».
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4. EL «ESPÍRITU . DE INTELIGENCIA» Y LA DIALÉCTICA 

BE LA INTEGRALIDAD

Existir de confín es ocupar nuestro puesto de seres inte
ligentes, cada uno el suyo para no vivir «desocupado» o «dis
locado», de personas libres y responsables, de modo que 
queramos según la alteridad por amor que procede por
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reconocimiento del ser, según justicia; es ejercitar en todos 
nuestros actos, cualesquiera que sean, el espíritu de inteli
gencia, la dimensión de las dimensiones humanas.

Existir con el espíritu de inteligencia de nuestro ser es 
adherirse a éste perfectamente: soy de la nada por acto 
creativo de Dios; siento y vivo, sufro y gozo mi nada, soy 
presente al sentimiento que es la existencia indisolublemente 
unido al sentimiento de la nada: «cada uno de nosotros debe 
reconocer la propia nada»3. Pero en este estatuto ontològico, 
repetimos, está la indestructibilidad y la autonomía del ente 
finito inteligente, en él la garantía ontológico-metafísica de 
su «ser»; se siente, se sabe, se conoce y se reconoce «nada 
en relación al Ser infinito»: éste es el principio al que se ha 
de uniformar el «método» o el camino personal irrepetible 
para la actuación del ser o perfección de cada ente; en efecto, 
sentirse nada es el acto de supremo amor hacia el Creador, 
la perfección del espíritu de inteligencia y, por esto, acto de 
todo el ser. Pero el ente finito inteligente, sólo reconociendo 
la vanidad del mundo y su nada frente al Ser, descubre la 
verdad del mundo mismo, revela el mérito de toda cosa, y 
actúa todas las insospechadas posibilidades de su ser inte
gral, capta su verdad, realiza la perfección de su libertad. 
Espíritu de inteligencia es ver en relación a Dios o por amor 
absoluto de Él a nosotros, a los otros y las cosas cada una 
y cada uno en y con su límite o signo — y la inteligencia ios 
contiene todos— , es decir, por el ser que es, su verdad, y 
promoverlo como tal con el amor total a fin de que se haga 
todo el ser que es, su perfección; tal existir, entre mil caídas 
y miserias, es la condición necesaria de nuestra salvación

3 A. Rosmini, Massime di perfezione (V màxima), en el voliimen 
Dio è carità, al cuidado de M. F., Sciacca y R. Bessero Beiti, FosSano, 
Editrice Esperienze, 1969, pàgs. 124, 142 y sigs.
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en cuanto nos pone en la justa relación con las cosas, los 
hombres y Dios.

El espíritu de inteligencia da a los sentimientos el . «espí
ritu del sentimiento», que es ver, conocer y hacer todo desde 
el punto de vista o con la vocación del sentimiento, ser 
integralmente bajo su signo de modo que no haya un acto 
nuestro en que los sentimientos estén ausentes, sean débiles 
o estén corrompidos. También el instinto, la pasión y la 
sensación tienen su espíritu correspondiente dentro del espí
ritu de inteligencia, que da a la razón el «espíritu de razón», 
a la voluntad el «espíritu de voluntad», a la caridad el 
«espíritu de caridad», a la «fe» el «espíritu de fe», etc.; es 
decir, hace, en los límites propios de cada uno, que nada 
del hombre y de lo humano, del mundo y de lo mundano 
esté ausente, débil y corrompido, sino que esté todo presente, 
fuerte e íntegro; que cada energía del cuerpo y del espíritu 
sea como una vocación, una llamada del y al significado, 
a la significación del signo o del límite, una perspectiva desde 
la que se ve el todo. Por esto cada punto o perspectiva, por 
la inteligencia del ser infinito, es «centro» del que se irradian 
los otros, se ven mejor, se profundizan; cada punto no es 
parte de un todo, sino que contiene a los otros, que, sin 
embargo, permanecen distintos y autónomos: no suma de 
partes, sino síntesis, y cada perspectiva es síntesis unificante 
de las otras y abierta a ellas, y ella misma está contenida 
en toda otra. Esto es posible en cuanto que el espíritu de 
inteligencia confiere a cada una la inteligencia de su límite; 
y si tal límite no declina, ella puede elevarlo todo al «espí
ritu» que le es propio, de todo puede hacerse punto de vista 
o síntesis desde donde ver según el principio de la dialéc
tica de ios límites inseparable de la alíeridad por amor. 
Esto es «disponer todas las ocupaciones de la propia vida
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con un espíritu de inteligencia»4, de modo que, juzgando 
rectamente acerca de las cosas humanas o según ciencia, 
podamos tener en todas «la gravedad, la consideración y la 
madurez», siendo «la prisa y la precipitación propias del 
hombre de mundo» y «efectos de un querer humano lleno 
de aquella ansiedad que quita la paz». De la ciencia el «con
sejo» con el que dirigirnos a nosotros mismos «aplicando 
las verdades conocidas a las obras particulares» de nuestra 
vida; enmendarse cada uno y con mucho antes a sí mismo 
que al prójimo; cumplir perfectamente los deberes del 
propio estado; usar en las relaciones con los otros de toda 
la caridad; prestar los servicios a los hermanos según la 
voluntad de Dios.

Que cada uno haga la propia obediencia como exige la 
dialéctica de los límites, coincidente con el orden del ser; 
se «coloque» en el justo puesto y mida, según la inteligencia 
del ser, el ser propio y el de cada ente, medida que le hace 
captar la verdad «radical» de los varios órdenes de seres: las 
cosas, como las que son «menos» hombre que él; a Dios, 
como a Quien es «más», y a los propios semejantes, como a 
aquellos que son sus «iguales», donde el «menos» no indica un 
simple «más» que el hombre tiene respecto a la naturaleza ni 
el «más» propio de Dios una simple cosa «de más» que falta 
al hombre, sino el uno y el otro un «salto» cualitativo, por 
el que hay un «intervalo» insuperable entre el hombre y la 
naturaleza, entre el hombre y Dios. El camino entre el hom
bre y la naturaleza, como ya se ha dicho, es «interrumpido» 
por la inteligencia del ser en su infinitud que le impide 
resolverse én el mundo —y cuando lo intenta se «precipita» 
en él y se corrompe— ; la vía entre el hombre y Dios se

4 Rosmini, ob. cit., págs. 124, 145 y. sigs. Rosmini habla, a propósito 
de esto, de los dones del Espíritu Santo; utilizamos el texto libre
mente y desde un punto de vista especulativo.



halla interrumpida por su finitud de criatura que le amonesta 
para que no, quiera ser Dios, y cuando lo «pretende» se 
somete a la tentación de la soberbia o al ansia de disolución. 
Y así no hace su obediencia: por rebelión al ser se lanza 
a realizar actos, en sentido opuesto, pero con éxito idéntico, 
«desmesurados» y, en cuanto tales, «estúpidos».

Por lo tanto, la obediencia lo es primeramente al ser en 
sus formas y en su orden, la cual, siendo lumen el ser mismo, 
revela a cada hombre que su ser, lo «diverso» de la natu
raleza, es «igual» al de cualquier otro hombre, el «semejante» 
a él, y que él y todo lo creado «son» por el «absolutamente 
Otro», el Creador, del que sólo el hombre es a imagen y 
semejanza: triple alteridad por amor en el principio de la 
dialéctica de los límites. Cumplir cada uno con su propia 
obediencia significa vivir y existir, aun entre mil caídas, en 
todo nuestro sentir, pensar, conocer y querer en la presencia 
interior y operante de este orden, de modo que se resista 
a la tentación de desconocer la «desigualdad radical» entre 
la naturaleza y nosotros y la «igualdad radical» entre nos
otros y cualquier otro hombre. Esta desigualdad y esta igual
dad son los actos primigenios y primarios de la justa colo
cación del hombre en el mundo, de otro modo desigualdad 
e igualdad no son nada, ilusiones o engaños de parloteos 
asambleísticos; son secundarios, en el sentido de que vienen 
después, las otras relaciones o vínculos que establecemos con 
las cosas o con nuestros semejantes según éste o aquel 
valor, que es valor por el ser al que es inherente, y el ser 
los «porta» a todos ellos como su fundamento. Así, es secun
daria, en el sentido de no-primaria pero que, sin embargo, 
vale en su plenitud si se mantiene en adhesión al ser, la 
relación padre-hijo, docente-discente, dirigente-dependiente, 
etcétera, í’especto al vínculo primario del ser hombres, igua
les por este ser hombres: esta igualdad que funda a las
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otras, incluso a las desigualdades que sobre tal fundamento 
no son disminuciones5. Éste, por lo tanto, es el punto justo 
de colocación de cada existente: de desapego respetuoso 
hacia la naturaleza, de dignidad amorosa y participación 
total respecto a sus semejantes, de humildad orante y amor 
absoluto hacia Dios. Esta obediencia, plena en las tres for
mas inescindibles de alteridad, coincide con la libertad.

Obediencia y libertad presuponen e incluyen la autoridad, 
que es tal si es y sabe ser «autorizada», autorización que le 
impide ser «autoritaria», siendo el autoritarismo propio de 
quien carece de autoridad intrínseca: donde hay autoridad 
no hay autoritarismo y donde está éste falta la autoridad o, 
mejor dicho, aquél está en el «vacío» de autoridad confir
mando su ausencia con su presencia; en efecto, está allí sin 
llenarlo, más bien haciendo desear el retorno de la autoridad 
verdadera. Quien con el pretexto o la pretensión de combatir 
el autoritarismo hace demolición del principio de . autoridad 
en nombre de la libertad de la persona odia a una y a otra, 
es dominado precisamente él por la obsesión de esconder 
con el autoritarismo, venganza de los incapaces, la usurpa
ción del puesto que ocupa de dislocado, sin la autoridad 
correspondiente; o la corrupción, por inmoderada ambición 
o por infantil vanidad o por ansia de poder, de las dotes 
que poseía y que le hubieran hecho autorizado y, por esto, 
amigo de la autoridad; en cualquiera que sea de éstos y 
otros casos, denuncia la pérdida o el rechazo del ser y, con 
el ser, de la dialéctica de los límites, oscurecimiento de la 
inteligencia y puesta en acción del método de la reducción 
de todo a sí mismo, egoidad por odio.

5 Pór esto considero que la amistad, entendida en el sentido más 
fuerte, es el vínculo más plenamente revelador del vínculo primario 
de iguales por nuestro ser hombres; y es la amistad la que debería 
subyacer a todas las otras relaciones.

El oscurecimiento de la inteligencia
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La autoridad está presente en todo, desde la absoluta de 

Dios a la autoridad propia de cada hombre, quienquiera que 
él sea y cualquier cosa que haga; todo lo que es signado por 
la inteligencia tiene por principio la autoridad y por fin la 
libertad: educar para la primera es educar para la segunda 
y viceversa; y no sólo el arte, como escribe Schiller en las 
Cartas sobre la educación, sino toda actividad verdadera
mente humana es «hija de la libertad» y, por esto, «recibe 
su encaminamiento de las exigencias de los espíritus y no 
de la necesidad de la materia». Sólo la autoridad da la con
fianza, la certidumbre, la esperanza y la libertad; en efecto, 
ser autorizados es saber cumplir los deberes del propio es
tado dentro del propio ser integral y en la síntesis de los 
varios status sin sustituirse jamás al otro — el igual por su 
ser hombre—  en su status o, más aún, favoreciéndolo en la 
libertad de ser autorizado, es decir, de saber cumplir los 
deberes que le corresponden. Pero la autoridad así entendi
da, intrínsecamente autorizada y que rechaza al autoritaris
mo, fundamentadora de un clima interior de confianza y de 
certidumbre recíprocas para una esperanza común cada vez 
más fundada, se identifica con el servicio (servigio) voluntario 
y total de cada uno hacia los demás —y el servicio volun
tario (servigio) al otro es nuestra perfección y la suya—  para 
el servicio voluntario y absoluto de todos a Dios, cuyo ser
vicio voluntario e incomparable a cada criatura es la ayuda 
gratuita y preciosísima en orden a su salvación. Tal auto
ridad, obediente a la dialéctica de los límites, coincide con 
la alteridad por amor.

Pero voluntad de amor o estar al servicio voluntario — que 
es negar de raíz el servir (serviré) y el ser servidos, liberar 
todo servicio (servizio) en el servicio voluntario (servigio) 6—

6 Para un tratado más profundo de estos conceptos, véase nuestro· 
volumen La Libertad y el tiempo, cit.

Determinación y participación analógica



5 2 El oscurecimiento de la inteligencia

es reconocer a cada ente en su ser y promoverlo para hacerse 
el ser que es; es precisamente la justicia, ya que es justicia 
amar a cada ente por su ser: a mi semejante sobre toda otra 
cosa o como a mí mismo, y yo no puedo amarme, sino con 
amor total que no sería amor si con el mismo amor no 
amase a mi prójimo; y a Dios con amor absoluto, y no me 
amaría a mí mismo ni a mi semejante, antes bien odiaría a 
todo y a todos, si no amase a Dios con este amor, que es 
hacerle justicia. Por consiguiente, la justicia es reproponerse 
la obediencia, y que cada uno cumpla con la propia; en efec
to, ser justos es aceptar, obedecer, según el orden del ser, los 
propios límites respecto a las cosas, a los otros y a Dios, es 
decir vivir y existir según el espíritu de inteligencia. De la 
obediencia a la obediencia discurren por voluntad de amor 
la autoridad, la libertad, el servicio voluntario, la justicia: 
itinerario de la inteligencia según la dialéctica de los límites. 
Se puede partir de una cualquiera de estas perspectivas — de 
la libertad, de la autoridad, etc.—  ya que cada una incluye 
a las otras: no es parte o etapa separada del camino, sino 
síntesis de todo el recorrido aun en la distinción de cada 
punto de vista. Tal es la fuerza de la dialéctica de la impli
cación y de la copresencia no separada de la de los límites; 
más aún, es una dialéctica única, la de la integralidad, que 
culmina en la alteridad por amor, que es por el principio 
de verdad por el que el hombre es inteligente, cognoscente 
y sujeto volitivo.

Quien sigue esta dialéctica no se propone, inmaduro, su
perficial y jactancioso, obrar nada grande, definitivo e infa
lible, porque, consciente de sus límites y de la infinitud del 
cometido, se considera «sinceramente incapaz de todo»7, 
pero con y por esta consciencia arde a causa del bien de sus

7 Rosmini, ob. cit., págs. 149 y sigs.
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semejantes, está siempre preparado y solícito a gastarse todo 
él· mismo por su salud corporal y espiritual, da todo lo que 
puede «por amor de Dios a quien sirve» con perfecta caridad, 
«con su grave incomodidad) con su grave dispendio, con 
todo, en suma, aquel férvido amor, que no busca ni piensa 
las cosas propias, sino que piensa siempre en las cosas de 
los otros»; como puede, pero en el límite de sus posibili
dades, vive y existe a imitación de Cristo. Por consiguiente, 
precisamente esta sincera y activa conciencia de estimarse 
incapaz de todo, le hace llegar a ser toda vez que se presenta 
ésta o aquella circunstancia — la primera «en la que sea 
requerido por el prójimo», ya que para él, cualesquiera que 
sean, son todas ellas de aceptar y hacer propias, presupo
niendo la aceptación de ésta o de aquélla la elección «radi
cal» de aceptarlas todas a medida que se presenten—  humil
demente más que sí mismo, pero dentro del límite de sus 
capacidades multiplicadas por la voluntad de amor; y él 
«abraza cosas grandísimas, fatigosísimas, peligrosísimas» y 
las «acaba» todas con perseverancia como si fueran asumidas 
«por propia vocación». Por comparación, la filantropía, el 
pacifismo, el humanitarismo, etc., son míseras coartadas de 
egoísmos mezquinos, electorales y callejeros, o de altruismos 
de permuta.

Existir a la altura de la alteridad por amor comporta una 
responsabilidad permanente y un sacrificio durísimo: entre 
otros, no sólo el de aceptar que el otro — hijo, hermano, 
amigo, prójimo—  se haga siempre distinto de nosotros a 
medida que se hace él mismo, sino el de cooperar nosotros 
con amor a que se haga cada vez más él mismo, diverso de 
nosotros, que es en cierto modo como si hubiera «muerto»; 
y tal sacrificio nos viene ordenado por la igualdad radical 
de ser primariamente hombres. Si, en cambio, negamos la 
alteridad por amor en la egoidad por odio, pretendemos como
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doña Ana, la madre que no quiere aceptar la transformación 
del hijo, de hacerlo· vivir fuera de su vida: «Fuera de tu 
vida te quería hacer vivir»; y, a diferencia de doña Ana, que 
al fin acepta la alteridad del hijo e incluso su muerte física 
zambulléndose ¿n el quehacer diario y trivial («nosotros, po
bres muertos atareados») porque no sabe rogar, debemos 
«arrodillar nuestro dolor»8. Sólo así el amor tiene como me
dida él mismo, qué es como decir místicamente con San 
Bernardo que la medida del amor es ser sin medida.

Tal vez quien así siembra con sudores de sangre no 
conocerá la cosecha, pero esto forma parte —y a fin de 
cuentas no es su pasivo— de quien está al servicio voluntario 
de la siembra o sólo de su preparación; pero, aunque así sea, 
sólo esto es vivir y existir para nosotros y para los otros 
en el amor para Dios, sentir, pensar y querer a la vez, en 
comunión, aun cuando los otros queden lejos o indiferentes 
u hostiles: debemos aceptar indiferencia y hostilidad sufrien
do el suyo y nuestro sufrimiento, «atravesarlas», mediarlas 
con nuestro ser en comunión con la fe y con la esperanza de 
vencerlas, victoria de los indiferentes y de los hostiles. Una 
de las razones, en el fondo ni razonables ni racionales, por 
la que, como ha sucedido y sucede a muchos, se rechazan 
los valores o se decreta su muerte es la constatación de que 
ellos difícilmente se realizan, raramente despiertan y elevan 
las conciencias y, más aún, son perseguidos y ridiculizados 
por la gran mayoría; contradicción que viene asumida con
tradictoriamente como juicio de valor en el mismo momento 
en que se decreta la muerte de todos. Así se llega a la nega
ción de lo suprasensible como tal y, con él, también a. la de 
lo sensible vaciado de todo valor él mismo; y al hombre le 
queda la nada que anula también a su ser. Negar los valores

. 8 Pirandello, La vita che ti diedi.
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porque no son seguidos es ya asumirlos como disvalores o 
no-valores, ya que se hace depender su validez solamente de 
la extrinsicidad de ser más o menos seguidos, del séquito 
que frecuentemente se añade a las cosas fútiles y pasajeras, 
sin valor intrínseco. Es cierto que, humanamente, el sufri
miento de la incomprensión de los valores es lacerante y es 
propio también de quien, no obstante todo, está decidido a 
la siembra; que mantenga firme la decisión, dando por des
contada la «eventualidad» de que la cosecha podría no 
llegar; pero, precisamente, porque es una eventualidad y 
no un «tiempo» del valor, la cosecha resulta abundante, 
aunque condensada en un solo hombre, sal de la tierra, fer
mento e inquietud de la humanidad, nuevo sembrador ge
neroso. El cálculo de los «muchos» o de «todos» no afecta 
intrínsecamente al valor: la potencia del número entendida 
como mero «peso» para afirmar una «opinión» «persuadien
do» es un problema de poder, político en el sentido deterio
rado, extraño a la verdad y a la caridad.

Frecuentemente nos olvidamos que la bola de nieve no 
se ensucia porque al comienzo de la primavera se disuelve 
cándida entre las flores recientes: aun los valores más altos 
difícilmente conocen el verano de los frutos abundantes, pero 
hay en cada verano algún fruto sabroso por aquella agua 
viva, aunque todos competimos por ensuciarla.
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LA ESTUPIDEZ

1. CÓMO HABLAR DE LA ESTUPIDEZ Y LO QUE NO 

ENTENDEMOS POR ESTUPIDEZ

En todo tiempo más o menos, y así también hoy, se re
quiere mucho valor para hablar de la estupidez: por un 
lado, se corre el grave riesgo de pasar por presuntuosos y 
arrogantes perturbadores o enemigos del progreso infalible, 
con la consiguiente tacha, en el mejor de los casos, de ser 
juzgados estupidísimos; por otro, nos arriesgamos impru
dentemente con un asunto enorme, ya que hoy todo es lan
zado a lo colosal. Y, sin embargo, cada uno de nosotros, 
más o menos, experimentamos cada día la propia y la ajena 
estupidez, si no por otra cosa, por relaciones de ataduras; 
ella es el perejil y también el «cemento», al igual que la 
hipocresía, de las llamadas «relaciones sociales». La estu
pidez es omnipresente, infinita como el ser, sienclo su nega
tivo: sin ciertas estupideces, el hombre ni siquiera lograría 
nacer, escribe bromeando Erasmo en el Elogio. Esto no 
obstante, pocos escritores se han ocupado ex profeso y, a 
mi creer y entender, ninguno ha hecho de ella objeto de medí-
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tación filosófica. Creo que esto depende del hecho de que la 
estupidez no hace excepción con ninguno, hiere al hombre 
en cuanto hombre: es un espejo en el que nadie quiere refle
jarse, para evitar verse obligado a dolorosas e incluso envile
cedoras confesiones; «espaldas al espejo» es el imperativo 
de nuestra estupidez radical. De esto es prueba, como escribe 
el hegeliano Erdmann en una conferencia de 1866 sobre este 
tema, que, apenas algún temerario da a entender que va a 
hablar seriamente de la estupidez, casi todos quedan sor
prendidos, temerosos y contrariados; recobrados del primer 
susto, estallan a reír. Evidentemente se disparan los meca
nismos de defensa, la cual asume la cara del fastidio por el 
tema fútil y ligero que casi no vale la pena, o la cara del 
buen humor, precisamente de quien se siente al seguro pu- 
diendo tomárselo a risa. Esto confirma, escribe Musil1, el 
«dominio vergonzoso y aplastante que la estupidez tiene 
sobre nosotros»; hablar de ella es desafiar «una fuerza psi
cológica poderosa y profundamente contradictoria».

De la estupidez se puede hablar como estúpidos; entre 
otras cosas, esto sucede cuando quien habla de ella y quienes 
escuchan o dialogan presuponen que no son estúpidos, sino 
inteligentes, convicción que es robusto signo de estupidez. 
Esto, «el cenáculo de los inteligentes» al abrigo, es el peligro 
que hay que evitar si se quiere discurrir seria y  provechosa
mente acerca de ella: quien habla de ella y quien de ella oye 
hablar, como cualquier otro hombre, le están sujetos; sin 
esta conciencia inicial todo discurso sobre ella es vano y la 
confirma.

La estupidez, tal y como viene entendida en estas páginas, 
no tiene nada que ver con las menguas o las deficiencias

i Sulla stupidità, en «Carte segrete», núm. 4, 1967, págs. 28-29. 
El texto de Musil me ha sido prestado para leerlo por cortesía del 
profesor P. Piovani.
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de los subnormales, con los llamados «débiles» mentales, 
abúlicos, etc.; de este modo de entenderla y de otros seme
jantes no nos ocupamos; ni siquiera del uso común que se 
hace del término cuando, en ésta o en aquella circunstancia, 
gratificamos a alguno o a nosotros mismos con la palabra 
«estúpido». Se ha de distinguir también de la obtusidad, 
propia de quien es «romo», «redondo», de ningún modo pe
netrante: el obtuso sólo ve las apariencias y se contenta, se 
encierra en ellas sordo a lo demás, a veces sombrío e inerte; 
también ha de distinguirse de la imbecilidad, de la pasio- 
nalidad, etc., aunque puedan tener relaciones con ella. Aquí 
hablaremos de la estupidez en relación a la inteligencia, como 
oscurecimiento de la misma 2.

2. LA ESTUPIDEZ COMO NEGACIÓN DE LO QUE «NO V E » 0  DEL 

LÍMITE-SIGNO DE LA INTELIGENCIA

Si el límite es el signo de la inteligencia, su olvido, pér
dida o desconocimiento es la estupidez', perdido el signo, se

2 La estupidez, en el sentido que damos al término, ha de ser 
también distinguida de aquel estado de confusión mental que se 
genera cuando algo (un susto, una noticia imprevista, etc.) ejerce 
sobre nosotros una acción violenta por la que decimos «haber perdido 
la cabeza». Por lo tanto, también el pánico, las oleadas emotivas, etc., 
que también generan actos que comúnmente son llamados «estúpidos», 
quedan fuera de nuestro tema. Sin embargo, también en el pánico, 
por ejemplo, hay un oscurecimiento de la inteligencia: el instinto de 
conservación «ciega» y se va sin saber dónde, acaso al encuentro de 
la muerte, que podría ser evitada sin el pánico. En todo caso, hay- una 
«reducción» de todo a la conservación de nuestra vida, aunque el 
precio sea la pérdida de la de otros: la reducción por egoidad hace 
que para salvar mi vida yo odie a todos; el santo, en cambio, no 
pierde la luz, obra con inteligencia, salva cuantos más puede, impul
sado por la alteridad por amor.
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pierde el significado y nada es significante: ¿qué hombre no 
ha perdido y no pierde ni perderá el «signo»? La estupidez 
no consiste en «no ver» o en «no comprender» o en ver y 
comprender poco y  mal — todos no vemos todo, áunque se 
trate de una brizna de hierba o del más tenue sentimiento— , 
sino en negar o en no reconocer que no podemos ver o com
prender todo, ni siquiera de la cosa más pequeña, y, contem
poráneamente, en negar lo que no se ve ni se comprende; 
es decir, en no reconocer los límites indeclinables intrínsecos 
a la condición humana, además de los propios de cada 
hombre. Por esto, la estupidez no consiste en el acto inheren
te al sujeto de no ver, sino en el, digamos, objetivo de afirmar 
que los límites no existen, para concluir que lo que no se 
ve ni «se comprende», no existe. Si cada uno de nosotros en 
cada circunstancia se atuviera a la norma: «sé consciente de 
los límites de tu sentir, pensar, conocer, querer y obrar», 
estaría en el buen camino de una vida inteligente, no privada 
de perspectivas positivas.·

De ello se sigue que la estupidez no se ha de confundir 
con la «ignorancia», que es el «no saber» o el «no tener 
ciencia»; más aún, la conciencia de nuestra ignorancia ili
mitada es inteligencia madura y vigilante, es «docta» y tam
bién «sabia» ignorancia, ya que es «doctrina» profunda el 
«conocer que no se conoce» y el «saber que no se sabe», y 
es «sabiduría» auténtica el reconocer tanta ignorancia y 
obrar en consecuencia respecto a nosotros mismos, a los 
otros y a Dios: la ignorancia no unida a la estupidez no 
niega lo que no logra ver ni comprender, antes bien tiene 
acerca de ello un sagrado respeto y está siempre dispuesta 
y solícita a dejarse abrir los ojos por quien ve más. La estu
pidez no puede llamarse ignorancia incluso porque no ve 
y no comprende porque rio quiere, «montada» como está por 
la malicia: «desmontándote», podría ver; y, por otra parte,
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no reconoce su ignorancia, de otro modo habría ya entrado 
en la zona de la inteligencia.

La estupidez tiene una compleja problemática gnoseoló- 
gica y ética, que en el punto de partida niega el límite y la 
inteligencia, porque tiene una concepción del ser que es su 
negación: presupone que es solamente lo que es objeto de 
observación sensible o sensiblemente «representable» o que 
da «impresiones» y, en cuanto tal, cognoscible y verificable 
por experiencia sensorial y razón, que a fin de cuentas es 
el sentido común; y que no es lo que, no visible ni tocable, 
no es calculable ni utilizable; de aquí la identificación del 
saber con lo experimentable-racionalizable y de. esto con lo 
llamado «escible» humano. De donde procede la inversión: 
no es el ser el que signa los límites al conocer, sino el cono
cer al ser: lo que no es cognoscible por esta vía, no es; por 
consiguiente, para el hombre es todo cognoscible: el pro
blema teorético del principio del saber y del logos primero 
fundante es sustituido por el de los medios técnicos del 
conocer sensible-racional, cuya solución es sólo una «cuestión 
de tiempo», el que transcurrirá entre lo «cognoscible» y el 
todo «conocido», donde el «todo», negado el ser, es lo «repre
sentable» funcionalizado, nada (niente). Esta posición ateoré- 
tica y meramente gnoseologística de reducción del saber al 
mínimo de lo sensible calculable comporta la negación «ra
cional» de la inteligencia y del límite, del saber no-sensible, 
límite de la razón, y su negación práctica o su desconocimien
to; opera la «sustitución» de lo inteligible por lo sensible, 
del principio de la verdad por los medios cognoscitivos que 
se han de aplicar al segundo; en pocas palabras, reduce lo 
teorético a un conjunto de instrumentos de ordenación o 
de sistematización de los datos observados, que a su vez son 
instrumentos del hacer: esto es el todo esente y cognoscible. 
A la estupidez le importa, negado el límite, reducirlo todo
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a lo que ve y le sirve o a lo representado —mera «represen
tación», perdido el ser— , a su pequenez y mediocridad, a su 
«mezquindad insignificante»; perdido el signo, se pone ella 
misma como signo de todo, y por esto pone todo como la 
«nada» (niente) utilizable.

De aquí su peligrosidad mortal: se afirma y defiende con 
el autoritarismo que astutamente adopta las armas del servi
lismo y a la vez de la violencia, del moralismo y del atro
pello, pronta a destruir a quien sospecha que puede mostrar 
algún crédito de inteligencia, ya que nada le es más inso
portable que el reconocimiento que le hace apechugar con 
su malicia mezquina. El culto de la diosa razón de los largos 
cálculos exactos sobre datos empíricos o sobre particulares 
sustitutivos del ser, forma una sola cosa con el culto de la 
potencia, de la fuerza, del dominio y de la violencia; es el 
culto de los Gigantes, dispuestos a construir con siervos y 
obreros colosales obras materiales: «parecen los reyes del 
mundo», dice al verlos descender de la montaña con inmenso 
estrépito un pobre y feliz «desgraciado» (scalognato) que vive 
de sueños; «parece una ola de salvajes», corrige uno de los 
«actores» que todavía creen en la poesía y en la fantasía, 
a los que no Ies queda más que oponer con vehemencia «los 
sueños, la música, la oración, el amor... todo lo infinito que 
hay en los hombres», aun previendo que Use, la voz del espí
ritu, será muerta por los siervos de los Gigantes que se 
niegan a escucharla3. Lo material y lo racional, abandonados 
a sí mismo y a su engranaje en la pérdida de la inteligencia 
del ser, marchan unidos hacia e! nihilismo.

Precisamente su posición negativa frente al pensar y al 
saber y a la problemática inherente hace a la estupidez 
«presuntuosa», la coloca en la zona del «ultra cogitare», del

3 Tenemos presente I Giganti della montagna de Pirandello.
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pensar y querer más allá de los límites del pensamiento y 
de la voluntad por negación del orden del uno y de la otra, 
y, por consiguiente, desordenada en el juicio y en la estima: 
negación no «mística» del pensamiento y de la voluntad; 
si se quiere, de una mística no hacia lo alto, por la que la 
negación es la plena afirmación del ser, sino hacia lo bajo, 
por la que la negación lo es también de la nada (nulla) y es 
concupiscencia de nada (niente). Arrogante en los modos, 
quiere siempre mucho más de lo que merece, por la presun
tuosa opinión que tiene de sí misma; la estupidez tiene su 
fundamento, no en el pensar, sino en el «ultra cogitare». 
Esto confirma lo que decíamos más arriba: es ciegamente 
y, a la vez, astutamente autoritaria: confía sin límites en su 
prepotencia o en la debilidad de los. otros, que es precisa
mente el otro aspecto de su «ultra cogitare».

Pretenciosa, la estupidez es activista sin descanso, nunca 
deja de hacer y de decir, pero está privada de inquietudes 
espirituales, de problemas, de sentimientos; asume come
tidos que no le van o la sobrepasan, y presume o pretende 
realizarlos perfectamente, hacer obras maestras finitas, «clá
sicas»; incluso cuando yerra, no lo reconoce, protesta y 
golpea con violencia y con bellaquería vestida de contenido 
coraje; por esto, es siempre irritante y provocadora. Es 
«enfática»: sólo le interesa «aparecer», «mostrarse» a ios 
otros en cualquier cósa para atraerse (los medios no cuen
tan) la «opinión», «representar» diciendo algo más allá del 
signo y de lo significado; es más, sin tener cuenta de 
ello, sólo preocupada del tono del decir: fuera del límite, 
«abusa» de la palabra y de la acción y no frena la imagina
ción. Todo tiene para ella demasiada y ninguna importancia; 
toda palabra es extraordinaria y es sólo «voz»: declama y 
sentencia enmascarando maliciosamente su rostro: su ha
cerse enfática es la mampara de su ser linfática respecto de



63La estupidez

lo humano y pletòrica de cosas; da importancia a todas sólo 
como cosas y pop esto las nivela, allanamiento que denuncia 
la ausencia de valores y la vacación de la reflexión crítica. 
La estupidez saquea el corazón y la mente de cuantos son 
«pobres siervos fanáticos de la vida, en que el espíritu no 
habla», como hace decir Pirandello a Crotone, el jefe de 
los «desgraciados» (scalognati).

Le afluyen artería, astucia y habilidad, todo el arsenal de 
la malicia para la violencia y el fraude, sus armas de defensa 
y de ofensa potenciadas por la ausencia de la inteligencia; 
en efecto, trata de utilizarlo todo, incluso las ideas más 
profundas y los sentimientos más nobles sin comprenderlos 
y permaneciendo extraña a ellos, hipócrita, grosera, brutal
mente; se pone todos los vestidos y se los quita cuando 
considera que es más útil ataviarse con otros, lo opuesto 
de la verdad, que, como advierte Musil, en todas las circuns
tancias tiene siempre sólo un modesto vestido y conoce un 
solo camino; y es ésta su irreparable desventaja «práctica». 
Aquellas armas no tienen nada que ver con la inteligencia 
que las repele, sino que son todas ellas acaparadas por la 
«razón» al nivel y al servicio de la estupidez, armería mortí
fera de quien, en la ausencia de la inteligencia, no dispone 
de otros armeros4. Con su uso sin prejuicios y moralistico 
a la vez, la estupidez obtiene el éxito y puede permitirse, 
paternalista y al mismo tiempo triunfalistamente, tachar de 
estúpido a quien piensa y obra según inteligencia, segura 
de que la «masa», que sólo ve las cosas «apetecibles» y fre
cuentemente le es impedido ejercitarse en otras vistas, se 
alinea de su parte; ella, artera, astuta, maniobrera y «lo
grada», es la inteligente. La inteligencia es humillada y aplas

4 Esto no excluye que pueda adoptarlas también la inteligencia; 
pero, en tal caso, su puesta en obra adquiere un sentido diverso.
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tada por el clamor de su falta dé éxito y por la prepotencia 
triunfante: el duelo entre el tribunal de Atenas y Sócrates, 
entre el sanedrín y Cristo, puede ser visto como duelo entre 
la estupidez y la inteligencia; y se repite cada día en cada 
hombre.

En cierto sentido, la estupidez es la caída del hombre a 
nivel pura y solamente animal-racional, y por esto es la 
forma más compleja y contradictoria de irracionalidad hasta 
el absurdo. El animal está privado de inteligencia, pero no 
de «cálculo» exacto e infalible según el mecanicismo efe sus 
instintos; como es sabido, frecuentemente bate al hombre 
en artería, astucia, capacidad maniobrera, etc.; pero, care
ciendo de pensamiento y de conciencia, sus cálculos no son 
racionales en sentido propio, aunque tienen la misma exac
titud e incluso más que los que son productos de la razón. 
El hombre, cuyos instrumentos racionales son más desarro
llados y complejos, incluso porque ha tenido que sobrevivir 
en lucha con la naturaleza, y además conscientes, cuando 
los instintos animales y humanos toman la delantera y lo 
manipulan hasta oscurecerle la inteligencia, pone la razón 
a su servicio y sumisión. En efecto, no ha perdido la razón, 
sino la «luz» de la razón, la inteligencia del ser; la razón 
está «a oscuras», pero el «instrumento» continúa funcionan
do, calculando, maniobrando para satisfacer los instintos: 
el «animal racional» es mitad «león» y mitad «zorro». Más 
elevado que los otros — el desapego es cualitativo— , cuando 
el hombre cae por debajo de sí mismo o pretende subir por 
encima, dos maneras de negar o de rechazar la medida del 
ser y con ella la inteligencia, es decir, cuando «sale fuera de 
sí», llega a ser el animal más peligroso y toca el fondo preci
samente por el ejercicio de la razón: cuanto de más alto 
cae más se hunde, y se hunde en la lúcida «locura» del lúcido 
cálculo, del delirio racional, que puede asumir diversas



6 5La estupidez

formas, delirio de la sensualidad, del poder, del éxito, etc., 
es decir, de sus instintos, posibilidades y capacidades corrom
pidas y pervertidas. La estupidez entendida como carencia 
del límite que es el signo de la inteligencia, no es una enfer
medad mental (no sería asunto de nuestra competencia), 
pero sí la más peligrosa «enfermedad» de la mente, dé la 
voluntad y de los sentimientos. Por tanto, es verdad, como 
sigue observando Musil5, que «allí» donde son de casa el 
juicio y la razón», hay incluso estupidez — no en el sentido 
de que la razón la engendre o, como afirma Musil mismo, 
sea su «hermana»— , pero no basta la sola razón; hay estu
pidez porque hay también inteligencia, sin la que faltaría 
el límite, el signo. Por esto, como hemos dicho, sólo el hom
bre es estúpido, porque sólo el hombre, inteligente, corre 
el riesgo del oscurecimiento de la inteligencia; y sólo el 
hombre es’ irrazonable, y lo es siempre que no es «sabio»; 
y la sabiduría no es sólo racional.

¿Pero por qué el hombre, cada uno de nosotros, al menos 
tres veces antes de que cante el gallo, se comporta y vive 
como estúpido, y hay «sistemas» o «concepciones» de la vida 
que se presentan como construcciones o teorizaciones de la 
estupidez? Responder de un modo exahustivo a esta pregunta 
es resolver el problema del mal, que es filosófico, pero cuya 
solución es teológica. Decir que hay estupidez por «defecto» 
del espíritu, de inteligencia, causado por inercia, por mala 
voluntad, etc., hasta por necesidad impuesta, es replantear 
el problema del mal, su presencia. Podemos decir que hay 
estupidez permanente cuando sentimientos, razón y voluntad 
no se han ejercitado o robustecido, o no han podido por la 
estupidez de los otros, según el principio de la dialéctica de 
los límites, guiar los instintos animales y humanos, impi

5 Ob. cit., pág. 28.
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diendo su corrupción, hasta que se eleven a su justo fin. La 
estupidez nace de la «debilidad» de los sentimientos o «imbe
cilidad sentimental»6; de la debilidad de la razón o «imbe
cilidad racional», de la voluntad o «imbecilidad volitiva»; 
débiles porque no están suficientemente empeñados en el 
ejercicio, se dejan trajinar, se someten y se corrompen tam
bién ellos. Por esto somos responsables, cualesquiera que 
sean los atenuantes, y por cierto en medida muy diversa, 
de ser «imbéciles» en uno de estos sectores o en todos, res
ponsables de nuestra estupidez — precisamente porque todos 
somos ontológicamente «inteligentes»—  y de sus consecuen
cias, a veces mortíferas y perturbadoras. En efecto, la estu
pidez, perdido el límite, es capaz de cualquier estupidez y 
nada la detiene; su prueba maestra la hace en la negación 
de Dios con el arma, típica del estúpido, de ridiculizarlo y 
de ridiculizar a quien en él cree: el Cristo ridiculizado es 
la obra maestra de la estupidez, y se repite, es contempo
ránea, en la conciencia y en la acción de cada hombre. No 
nacemos estúpidos — pero desde el nacimiento hasta la muer
te la estupidez está al acecho en cada uno de nosotros, es 
nuestra permanente tentación— ; ni llegamos a serlo por 
casualidad o solamente por circunstancias desafortunadas; 
estúpidos, más allá de la necesidad que a veces puede cons
treñirnos, queremos serlo y lo somos todas las veces que 
sobrepasamos el límite, rechazamos el límite para ser sólo 
maliciosos con la convicción de que, dejando a un lado los 
límites, comenzamos a dar prueba de inteligencia.

La estupidez se puede vencer, y muchas veces la vence
mos, haciéndonos presentes a nosotros mismos, a nuestra 
condición humana, a nuestro ser, que es por y con sus lí-

6 6  El oscurecimiento de la inteligencia

6 No hablo, como ya he dicho, de la imbecilidad, congènita, que 
no atañe a nuestro asunto. ■ ' ■ ·
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mites; no vencerla, con varios grados, sigue siendo nuestra 
responsabilidad, la de no tornar a nosotros mismos, la de 
no tener el valor y la fuerza de cambiar el falso e ilusorio 
conocimiento de nosotros por el verdadero, porque nos da 
«vergüenza» volver atrás, como si declarásemos nuestro fra
caso; y, en cambio, venciéndola, volvemos a entrar en la 
justa administración de nuestras capacidades y energías, en 
la «economía» o en la «ley de la casa», nuestro ser según el 
orden del ser, el mismo de la inteligencia. Pero no es fácil, 
cuando por tanto tiempo hemos sido estúpidos pretenciosos, 
pareciendo inteligentísimos, volver a ser modestamente inte
ligentes y no estúpidos a los ojos de la comitiva que, vitu
perando, se aleja en busca de un nuevo espectáculo que 
aplaudir. La metanoia, sin embargo, puede venir en cual
quier momento y no depende de ser más o menos inteligentes 
en el sentido corriente del término, y menos aún de estar 
adoctrinados; depende de dejar de hacer el artero y el 
astuto, el pretencioso, y de volverse a proponer un uso más 
razonable e inteligente de la razón y de todos los otros 
poderes. Tan pronto como un estúpido admite su estupidez, 
se rinde a la luz de la inteligencia, se ha reconquistado a sí 
mismo como hombre, todas sus dimensiones humanas: el 
ser lo ilumina y calienta, lo carga de todas las responsabi
lidades; la inteligencia no le permite ser superficial y enfá
tico, precisamente porque está curado de la anemia de los 
sentimientos y de la voluntad. El estúpido convertido a la 
inteligencia es como si renaciera, como si se conociera a sí 
mismo y «viera» a los otros y a cada cosa por vez primera; 
en efecto, ve con ojos nuevos y no niega lo que no ve ni 
comprende. Podrá decir: «qué estúpido era cuando era mu
ñeco»: su nariz no se alarga más a cada mentira con serio 
peligro de los otros y de sí mismo.
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3 .  EL MÉTODO DE LA «REDUCCIÓN A » Y LA «EGOIDAD 

POR ODIO». «PIEDAD» E IMPIEDAD

La estupidez carece de principios; sólo tiene un método, 
el método de la reducción a, que niega el principio dialéctico 
o del «ser en relación a» y con él la dialéctica de los límites. 
Su método reductivo es inexorable e «impío»: «reduce a» lo 
que ve y comprende todo lo que no ve ni comprende, reduc
ción que tiene varias formas o grados, siendo uno la coheren
cia del otro: de la asimilación de lo no visto y no compren
dido a lo visto y comprendido, del empobrecimiento, de la 
desnaturalización hasta su negación, a la «reducción-a-nada» 
(niente) que anula incluso lo visto y lo comprendido. Por 
esto la estupidez, enemiga declarada de la dialéctica, es 
adialéctica', toda alteridad, toda «oposición» —y pensar es 
oponer y poner en relación a otro—  deben cesar hasta la 
nivelación perfecta como exige la negación del límite y, con 
el límite, del ser de todo ente: oscurecimiento de lo creado, 
la oscuridad por pérdida del ser, el nihilismo. El método de 
la «reducción a» se configura también como método de la 
sustitución', del método mismo al principio, de las técnicas 
al método, del hacer al ser, de lo facticio al hecho; de una 
virtud a otra — al amor de Dios el amor al mundo, al amor 
del mundo el apego a las cosas, etc. La sustitución procede 
por negaciones sucesivas del ser de lo que se sustituye hasta 
precisamente llegar al nihilismo y a la adialecticidad, muerte 
de todo discurso en cuanto tal con el fin, precisamente de 
la malicia cegada, de eliminar el principio dialéctico y toda 
posibilidad de dialéctica: adormecido el pensamiento, no 
pueden explotar — ilusión—  las contradicciones internas al 
«sistema» de la estupidez, que puede pacifista y humanitaria
mente expansionarse y dominar.
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El método de la reducción-sustitución procede por nive
lación-fagocitosis,: reducción del individuo singular a las 
otras entidades reducidas a lo «colectivo» reducido a su vez 
al individuo singular-parte de ello inseparable y, por esto, 
no ya «yo», ni lo colectivo lo «otro», sino «cosa»; reducción 
del hombre a la naturaleza y de ésta al hombre: fin último 
del hombre es la naturaleza y, por esto, negación del hombre 
mismo como lo otro de la naturaleza, la cual, por ello mismo, 
es el dominio por manumitir para el fin del animal-racional, 
y, por consiguiente, negación de la naturaleza como lo otro 
del hombre; reducción de Dios al hombre-naturaleza y de 
éste a Dios naturalizado y, por esto, negación del hombre 
como lo otro de Dios. y de Dios como lo otro del hombre 
y de la naturaleza: negación de cualquier alteridad, reduc
ción de todo sustituyendo y anulando, como sucede también 
a Hegel, filósofo del Absoluto, al que, sin embargo, lo pierde 
en el camino de la prevaricación del método reductivo res
pecto del principio dialéctico. Este método, en el rechazo 
de todo principio, es la tentación que acompaña al hombre, 
la que le hace negar o rechazar el «existir de confín» que 
no soporta, de donde su naufragio en el mundo — en la 
naturaleza, en la historia, en la sociedad, etc.— , su «reduc
ción a lo finito» sensible-racional por identificación inme
diata con las cosas o por ensimismamiento según el cálculo, 
dos modos de no sobrepasar el plano de lo empírico (lo 
empírico inmediato y «bebido» y lo empírico calculado para, 
disfrute material-racional); o en Dios, que es naufragio de 
Dios mismo en el mundo. Y estamos en la nivelación perse
guida por la estupidez. En el momento que nivela, ella abso- 
lutiza: perdida la inteligencia del ser y con ella el límite, 
puede absolutizarlo todo, aun la cosa más fútil sin darle 
valor por esto; es más, la envilece como envilece el todo 
que a ella reduce y niega.
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En el oscurecimiento de la inteligencia, lo económico o 
lo social, lo técnico o lo científico, lo artístico o lo moral, 
el coche o el supermercado, el partido o la masa, lo que se 
quiera, incluso un caballo o un insecto, puede ser «elevado» 
al todo a ello reducido, depauperado, anulado; de ello se 
sigue que lo que es elevado al todo, ipso fado , es reducido 
a nada (niente) y a la nada (niente) de sí mismo: mera 
representación para un momento de rumorosa popularidad, 
vuelve a entrar en la nada (niente) como las sombras. En 
efecto, oscurecido el ser, no hay juicio sobre el ser de los 
entes, sino sólo lo que convencionalmente, nominalística- 
mente llamamos «cosas» sensibles y consumibles: cesa el 
ser de todo ente «en relación a» y se produce la «reducción» 
de toda cosa, según las circunstancias, a una cosa, a su vez 
condenada a la misma suerte, y todas son sustituibles; en 
efecto, la «reducción» es intercambiable a comodidad: apa
recer y desaparecer de insignificantes fantasmas por un juego 
oculto de «sugestión» que, como conviene a la estupidez, está 
privado de humorismo, que nace de la conciencia del límite, 
y denso de fanatismo. Así sucede cuando se eleva un método 
a principio y se hace de él un puro instrumento de dominio 
como fin de sí mismo, es decir, una vía sin meta: los hom
bres se igualan «a los errantes y vagabundos que no tienen 
ningún puesto en la vida»7.

El método de la «reducción a» es la «base» privada de 
«fundamento» de la egoidad por odio, sustitutiva de la alte- 
ridad por amor y coincidente con la corrupción del hombre. 
Vacía de principios y armada de este método, en el oscure
cimiento del ser y de la verdad, la estupidez avanza impla
cable é insaciable, impía y despiadada, como la mala suerte, 
la μοίρα que se asienta en sus rodillas, ávida de1 llenar su

7 Petrarca, Contro un medico, 1. II, cap. XVIIB.
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vacío, que todo lo engulle privándolo de significado. La 
egoidad por odio todo lo odia: el ser y los seres, la verdad 
y las verdades, el bien y los bienes; odia las cosas, a los 
otros, a Dios: su método elevado a principio es sólo el. redu
cir, el anular, y para ella todo es nada (niente), insignificante; 
el ser y lo significado son, en efecto, los enemigos irreducti
bles de la estupidez, siendo el significado de un ente su verdad 
y su bien o sü ser, como tal «en relación a» y, por esto, cada 
uno irreducible, signado por el límite. El ego estúpido se 
llena sólo de sí, y nadie está más vacío que quien se llena 
sólo de sí mismo; no se hace el ser que es, sino, en la pér
dida del ser, la representación de sí y el representante de 
todo, «máscara».

La inteligencia por el vínculo dialéctico de nudos ontoló- 
gicos hace existir a cada hombre «en relación a» sin «redu
cirlo» a otro y sin que él x'eduzca ninguna cosa a sí mismo 
o se sustituya a ella excluyéndola, que es negarle el ser, 
y reconoce a todas o las ama en su ser; la estupidez, en 
cambio, que procede según el método de la reducción en 
la ausencia de todo principio y del ser, viene a identificarse 
con la impiedad, con la ausencia de la pietas o con la falta 
de «respeto» hacia cualquier ente o cosa. Perdido el ser, 
los valores se licúan, no significan: el ser no es un valor 
ni el valor de los valores — reducir el ser a un valor o al 
Valor fundante es perderlo y perder los valores— , pero todos 
los valores son tales por el ser, son porque el ser es; el ser 
los hace valores, es el que da valor a todos sin que ningún 
valor o todos «añadan» nada al ser que a todos los contiene. 
Dios8 crea los valores en el momento mismo que crea al

8 Dios no es el Valor precisamente porque es el Ser; cuando deci
mos que Él es el Bien «absoluto» o la Belleza «absoluta» o la Justicia 
«absoluta» no hacemos más que referirnos siempre a su Ser, y en 
efecto decimos «en absoluto», en modo «eminente», es decir, diverso 
de cuando hablamos del bien y de la belleza como valores.
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hombre ser inteligente por la luz del que le da y en la que 
todos los valores son y, oscureciéndose la cual, ya no se ven; 
y son infinitos en cuanto participan de la infinitud del ser, 
«fuera» del cual no son ni siquiera como finitos: o son y son 
en el y por el ser, o no son, se deshacen en los «particulares», 
en la nada (niente). Y  la estupidez, que pierde o rechaza el 
ser, no puede ver y entender ningún valor, no reconoce nin
guno de ellos, los niega a todos como valores: es inexora
blemente «nominalista» porque es nihilista. Su posición no 
puede ser más que la impiedad.

En efecto, la pietas, además de respeto, es «obsequio» y 
el uno y el otro no sólo exteriores, sino «sentidos», aunque 
los valores a que van dirigidos son comprendidos a nivel 
mínimo: lo que cuenta es elevarse al nivel de la comprensión 
de que son valores que hay que respetar y que hay que 
revelar con nuestra «sensibilidad», cualquiera que sea el 
grado de ella, de modo que se les haga vivir en nuestro 
«espacio espiritual» para educarnos o formar nuestra perso
nalidad. Por consiguiente, pietas es también «veneración», y 
todos los valores, por lo que son, son «venerandos», incluso 
por la «antigüedad», que coincide con la creación del primer 
hombre y, por esto, son también «memoria» de Dios y del 
vínculo creatural que con Dios une a la criatura inteligente; 
«relieve» que explica por qué los valores y las obras que los 
revelan «se ven» siempre por primera vez, pero precisamente 
por esto se han visto siempre, y lo que se ve siempre y por 
siempre no puede dejar de verse siempre por primera vez, 
visión «originaria» aun a la milésima, que nos da un ahonda
miento gradual y jamás agotable de ellos, una comprensión 
que lanza a otra ulterior hacia el entendimiento que nunca 
es exhaustivo. No por nada todo valor participa del ser en 
su extensión infinita, objeto de la inteligencia, lo «divino» 
de Dios en el hombre.
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La veneración jamás está separada del «afecto», conna
tural a la pietas, ya que el reconocimiento objetivo es, por 
esencia, acto de amor; por esto la pietas es también la «jus
ticia» con que cada hombre gobierna su vida y, eri los límites 
del puesto que ocupa, contribuye para el bien común al 
gobierno que los otros hacen de la propia9. La pietas es, 
además, «benignidad» y «gentileza» de ánimo, y no es todo 
esto sin «discreción», que es propia del amor y de la justicia. 
Ni hay pietas sin obras y prácticas que, si es verdadera, 
jamás son actos solamente exteriores y son siempre acompa
ñados de diligencia, celo y fervor. La pietas es esencialmente 
un sentimiento religioso, pero ella se ejercita —y quien es 
religioso en el corazón y en la mente no puede no hacerlo—  
hacia las cosas y nuestros semejantes; en su plenitud es 
cultura y civilización, educación del hombre: «si no Se es 
piadoso, no se puede ser de verdad sabio», como dice Vico.

La estupidez es la negación de la pietas en todos los 
sentidos: irrepestuosa, injusta, maligna, indiscreta, profa
nadora; es impía, como decíamos, y «pérfida» en cuanto 
«atenta» al ser de toda cosa con la negación incluso violenta, 
la insidia y la traición: no respeta nada ni a nadie. Su odio, 
a medida que ofende los valores y los niega, que procede 
por sustituciones groseras, profanadoras y adialécticas, enmas
cara las destrucciones y las presenta como grandes conquis
tas de la humanidad madura, que se va liberando de mitos 
y tabús; su slogan es la «emancipación», la «liberación» de 
esto y de aquello, y hace tabla rasa de los valores; cuanto 
más destruye más se cubre de humanitarismo, de pacifismo, 
de cosmopolitismo; denuncia el autoritarismo para abatir 
toda autoridad que se opone a su dominio soberano y sólo

9 Como es sabido, la pietas indica también ¡a justicia con que 
Dios gobierna los hechos humanos.
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autoritario; cuanto más anula el pasado y el presente más 
habla del porvenir mejor: todo ello dicho en tono inspirado 
y profètico, máscara de la falsedad.

La estupidez es la anticultura que mira a una meta: la 
destrucción de la cultura de modo que se «culturalice» a 
todos anónimamente a nivel mínimo con slogans prefabri
cados y repetidos sin pensar, y el sueño sin despertar del 
pensamiento es su ensueño. Su «praxis», en efecto, como 
advierte Erdmann, es la «rudeza» de mente y de corazón: 
trata de «civilizarlos» (incivilirli) al máximo, de modo que se 
extinga todo hábito «civil», otro enemigo, porque le impide 
eludir las leyes o deformarlas o violarlas como es propio 
del civilizado incivil, del animal-racional ininteligente. La 
estupidez no puede respetar ni principios ni leyes porque 
le falta la medida de la inteligencia10.

4. EL  Ttpóacoitov Y  LA Ó TtóoTaoiQ

La estupidez se siente siempre amenazada por la inteli
gencia, la enemiga irreducible, que se le para delante y la 
desconcierta; no soporta tener enfrente lo que no ve ni 
comprende, peligro que la preocupa, presencia que la ofende. 
Por esto trata de apagar la inteligencia, que frente a la 
estupidez está desarmada, estando armada solamente con 
la verdad y el amor; está en posición de debilidad respecto 
a la otra, la más fuerte, pronta a «legitimar» el uso de la 
fuerza, a poner en acción los subproductos de la razón y

10 Para un amplio tratamiento de los temas «cultura» y «anticul
tura» y «civilización» (civiltà) è «incivilización» (incivilimento), véanse 
nuestros volúmenes Gli arièti contro la verticale y La Chiesa e fa 
civiltà moderna, Milán, Marzorati, 1969.
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todas las coartadas, sobre todo la de fingir que asume la 
valiente defensa de lo que no ve, no comprende y odia. Y  
así la estupidez se dispone en orden de batalla «en nombre» 
de la verdad, de la libertad, de la justicia, de la religión, etc.; 
y no le cuesta nada, ya que para ella son nombres, los ves
tidos de circunstancia, y se gana el poder continuar despia
dadamente persiguiéndolos con la divisa de ocasión que es
conde al verdugo. Pero el mismo poderoso arsenal de armas 
de defensa y ofensa que está obligada a sacar al campo —la 
señal de una cabeza pensante hace sonar todas las calaba
zas—  le advierte que la. inteligencia, el enemigo desarmado, 
es un peligro permanente que puede dar una explosión a 
repetición; le turba y  desorienta el verse afrontada, ella 
tan armada, a cara descubierta; le irrita hasta la contorsión 
la resistencia que le ofrece, la claridad, la dignidad, la mo
destia, la firmeza y la discreción con que se le ofrece. Es 
cierto que la prudencia es una virtud de la inteligencia, pero 
ésta no se sirve de ella «sutilmente» para esconderse, y menos 
todavía como coartada para no confesar que ha cedido, que 
se ha vendido, sino como auxilio a su valor y a su firmeza. 
El inteligente no acepta la posición equívoca e ininteligente 
sólo por astuta, porque es sabio esconder su sabiduría para 
no hacer sospechar o irritar al poderoso estúpido, aunque 
no le resultaría difícil parecer estúpido, hacerse más astuto 
que el estúpido en el momento en que finge «pensar» como 
él; pero el inteligente que no es capaz de soportar el «peso» 
de su inteligencia y la traiciona o cambalachea se ha conver
tido ya a la estupidez. Por esto, fiel a sí mismo, se encuentra 
siempre al descubierto, expuesto a todas las insidias y a 
todas las ofensas: su destino es casi siempre el martirio en 
sus formas más diversas, a veces inaparentes.

Así se encuentran de frente el Ttpócramov con su estupidez 
armada de todo punto y la ÓTtóoxaoic, con su inteligencia
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desarmada y con toda su responsabilidad, la de ser ella la 
«sal», que no puede hacerse «necia» sin hacer insípida a la 
humanidad y a todo su acontecer histórico.

Πρόσωποv es «máscara» y «persona»: para los griegos la 
«individualidad» es el vestido, la apariencia de una entidad 
o substancia impersonal o όπόστασις; de aquí el mismo vo
cablo para indicar «máscara» y «persona», una vez que lo 
que es personal o individual es apariencia, destinada a des
vanecerse o a cesar, de la impersonal entidad substancial. 
En el griego neotestamentario, en cambio, la όπόστασις es 
substancia o entidad personalizada, es el «ser personal», 
mientras que el πρόσωπον es sólo la «apariencia exterior» 
o la όπόστασις. que se reduce a tal11. Es estúpido quien, en 
vez de hacerse el ser que es, reduce su persona a un πρόσω
πον, a una máscara para la «representación» en un mundo 
que es sólo «espectáculo»; el inteligente es y se hace su ser 
personal (όπόστασις) y se dice a sí mismo: «soy yo» irredu
cible al otro irreducible a mí; para la όπόστασις vale el 
principio de la dialéctica de los límites y la alteridad por 
amor; para el hombre que se hace sólo πρόσωπον, vale el 
método de la «reducción a» y la egoidad por odio. De aquí 
el conflicto, insanable por parte del πρόσωπον: la όπόστασις 
se propone la paz a través de la obra de amor para recu
perarlo respecto a su inteligencia, restituirlo a persona, caída 
la máscara; el otro trata impíamente de someterlo, de redu
cirlo a máscara de su carro de carnaval, o a suprimirlo. En 
esta confrontación entre la piedad y la impiedad pasa la 
historia humana, del bien y del mal, hecha de caridad y de 
odio, de verdad y de mentira, de salvación y de perdición; 
la historia del πρόσωπον que maneja el método de la «reduc-

11 El Cristianismo, personalizando el ser con el principio de crea
ción, ha fundado a la persona, ha revelado al hombre su verdadero ser.
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ción a» y desencadena la nulificante egoidad por odio, y de 
la L i i ó o i a o n ; ,  que pone en movimiento la dialéctica de los 
límites y desencadena la alteridad por amor.

El TtpóacúTiov es un «rostro», una «faz» qué está «con 
arrogancia» y ordena que se «venga a su presencia», «de
lante»; la ÚTcóataaic, que se presenta solamente, es una 
presencia entera, su «ser» con su espíritu de inteligencia.
Están de frente: la máscara toda ella en la apariencia exte
rior hinchada por los humores en alza de la avidez que, 
cegada la inteligencia, le soplan dentro y le afilan la cuchilla 
de la razón a fin de que corte neta y exactamente en los 
cálculos, una «persona» en el sentido gramatical; y la per
sona en el sentido substancial, un rostro que dice todo su 
ser, cuyas «apariencias» significantes son la transparencia 
de todo el ser que es y se ha hecho, y es «perseverancia», 
«constancia», «sólida confianza», sentidos todos ellos neotes- 
tamentarios de úitóaTaaic,, que marcan el abismo moral que ^
la separa del itpóacoxov, del hombre que se reduce a la fe
«quanta species» de la fábula. i

El itpoocoTioV quiere aparecer itpoocDitoitoiía, la «personi- ^  
ficación» de todo; la óiróaTOtoiq sólo quiere ser lo que es ? 
con la inteligencia de sus límites: no se siente personifica
ción de nada, pero, precisamente por esto, está en condiciones
de desencadenar sin parecerlo una voluntad capaz de cosas 
extraordinarias; el primero quiere parecer la «representa
ción» parlante de sí y de toda cosa y por esto enseña y 
amonesta, conmueve, atemoriza, aterroriza, npoocúnonoiía 
hinchada de presumida gravedad solemne; la otra sólo quie
re ser: silenciosa, pero perseverante, sólida, confiada. El 
upóaoitov «reduce» todo a su prosopografía o a la descrip
ción de su figura, obsesionado por el éxito, por la genufle
xión al menos de los contemporáneos si no de la historia, 
pero para acertar del todo es previsión dejar una máscara
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bien falsificada para el aplauso de la posteridad que no 
puede faltar. Por esto, en toda circunstancia, todas iguales 
para él y todas buenas respecto a su fin, aun las más sagra
das, avanza con una bandada de upoocoTtoTioiot, de «fabri
cantes de máscaras», fotorreporters, periodistas, turba tele
visiva, a su servicio habiendo obtenido el ticket de entrada 
al comedero. Y  la estupidez es contagiosísima: máscaras, de 
esto y de aquello, de políticos, escritores, filósofos, cientí
ficos y técnicos, de deportistas, cantantes y juglares, de 
cualquiera constreñido a la representación, todos ellos divos, 
aunque sólo sea por un minuto como el enamorado sin 
esperanza, nombres que van y nombres que vienen, flatus 
vocis que se acosan, se amontonan y se pelean. La fábrica 
más grande del mundo es ésta de las máscaras y magnífico 
y rentable oficio es el del •npoaco'rco'xoióc;, el oficio de todos: 
yo te fabrico la máscara a ti y tú a mí, y la demanda supera 
siempre la oferta; pero ninguno se halla jamás saciado de 
la propia insuficientemente reductiva de las otras a la suya 
— el flatus exige otro flatus o «favor» para un mayor flatus 
o fausto o altivez; y se odian con encantadora regularidad. 
Cegado en la inteligencia, el %póoa%ov se considera siempre 
el más inteligente de todos; astuto, hace que los otros, los 
clientes, digan que es el inteligentísimo: en el intercambio 
frenético de etiquetas se encuentran todos con la máxima 
decoración, nivelados; y nada nivela y desgarra más que el 
vacío. La ÓTtóaxaaiq,, entre tanta algazara, no se descompone: 
«se recoge» aparte y «ve», no las máscaras, sino lo que hay 
debajo y «piensa» cómo restituirles a su verdad humana, 
cómo desnudarlas de la miseria reflexionando incluso sobre 
la propia y cómo liberarse de ella; aparte, firme, en espera 
de la irrisión, del vilipendio, del Olvido del mundo, de la 
muerte. Desde luego, ¡porque la santa inteligencia vuelve 
furiosa a la estupidez! Esto en todo tiempo y lugar, el
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martirio silencioso y operante de la inteligencia; el duelo 
— entre hombres, pero también siempre presente en cada 
hombre, al menos como tentación, porque es ñierte la seduc
ción de hacerse irpóocoitov—  entre el autoritarismo vació 
imperante en las formas más diversas e incluso aparente
mente opuestas y la autoridad plena pisoteada, entre la 
«máscara» y la «persona»; el duelo entre Filodoxo, el amator 
gloriae, qui famam venatur, y que exige una que no cueste 
sacrificio y sin virtud, y Símbolo que le pone de relieve 
—así Erasmo en los Colloquia—  que el virtuoso no aspira 
a la fama ni teme la envidia, sino que, «portador de fuego», 
«arde también en medio de las aguas».

Hoy, potenciado por los llamados «medios audiovisuales», 
hay un nuevo tipo de estúpido, en el que los títulos y los 
apelativos, las credenciales con que se decora la estupidez 
de siempre adquieren vitalidad nueva, explosiva: el estú
pido que habla como masa. Su estupidez se carga al máximo, 
se exalta, delira: poder decir «Nosotos» en vez de «yo», un 
«Nosotros» amasado de muchos «yo» y no ya «yo», porque 
no es cada uno y es la masa, la cantidad como tal, su peso 
macizo — lo opuesto negativo no sólo de la comunidad sino 
también de pueblo— ; poder decir «Nosotros», y su Sobe
ranía, inspirada, profètica, porvenirista, avanzadísima, pri
vada de pudor y de «cultura» y cargada de rudeza organizada, 
motorizada, civilizada, desterrado todo orden y medida y por 
esto todo juicio verdadero y toda valoración moral, en el 
desierto del pensamiento y de la libertad, desencadena su 
rulo de estupidez, siendo su fin nivelar, por debajo de la 
depresión espiritual, las llamadas relaciones «sociales» y no 
ya humanas. «La mayoría vitalística — precisamente como 
el individuo megalómano en sus alucinaciones—  no sólo cree 
detentar el monopolio de la sabiduría, sino también el de la 
virtud, y se considera corajuda, noble, invencible, piadosa
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y buena; y... entre los hombres hay una propensión en 
particular, la de permitirse, cuando se presentan en masas, 
todo lo que les es prohibido como individuos. Estos privi
legios de un 'Nosotros' venido a ser grande producen cada 
día la impresión de que la cada vez más creciente civiliza
ción y domesticación del individuo singular es compensa
da por la barbarización que aumenta en la misma proporción 
en las Naciones, Estados, grupos ideológicos...»12. Y tanto 
estrago de cultura y de civilización, de valores, en nom
bre de la prefabricada «sociedad de libres», en donde preva
rica la arbitrariedad de los egoísmos más toscos y al mismo 
tiempo más calculados y calculadores: el odio desencadenado 
por la sustitución, por la reducción de todo a nada (niente).

5. SER A LA ALTURA DE LA INTELIGENCIA NO OBSTANTE 

EL «A S »  DE LA ESTUPIDEZ

Es tentación de cada hombre reducirse a estúpido, porque 
la estupidez es apreciada y bien remunerada: si un «inge
nio» «se porta bien», se hace digno de privilegios y premios. 
La estupidez autoritaria y corruptora ha ganado a costa de 
la corrupción de los poderes de que el hombre dispone: 
toda vez que esto sucede, y hoy es casi una endemia, otra 
energía espiritual se ha agotado, otra luz se ha apagado. En 
el cotejo con la estupidez, la inteligencia o se oscurece o 
resiste a cualquier costa; resistir cuesta mucho. Pero no 
importa el coste, cualquiera que sea: ser llamada, precisa
mente ella, impertinente y presuntuosa, pérfida y corruptora, 
y ni siquiera que el homo erectas sufra violencia y muerte,

12 Musil, ob. cit., pág. 34.



ni importa que, resistiendo por el momento, no le amenace 
su seguridad y el avance galopante; lo que cuenta es que 
ella, con su sola presencia en posición erecta, «platónica», 
se ponga con su autoridad vilipendiada frente a la presun- 
tuosidad autoritaria de la estupidez: su honor es testimo
niar, deshonor de la estupidez triunfante; su eficacia es 
turbar, inquietar espiritualmente, sembrar fermentos, remor
dimientos, pesadumbres. La estupidez continuará su marcha 
y no desistirá mientras no haya oscurecido del todo a la 
inteligencia, a fin de que se haga completa estupidez, ya 
que sólo en la ausencia de los límites, insignificancia de 
todo, puede hacer aparecer significantísima e «histórica» 
cualquier trivialidad diaria y ascenderla a visión universal: 
«los hombres de mente corta», escribe Aristóteles, «de cada 
evento particular determinan máximas generales de vida». 
Pero la inteligencia, ama cuando conoce períodos de extenso 
oscurecimiento y la oscuridad es densa, tiene siempre un 
testimonio, y una nueva. alba, largo y fatigoso parto de la 
noche, puede siempre despuntar: un faro da más luz que 
mil faroles ahumados. «¿Qué proporción hay de uno a mil? 
Y sin embargo, es proverbio vulgarizado que un solo hom
bre aecha por mil, donde mil no aechan por uno solo. Tal 
diferencia depende de las habilidades diversas de los inte
lectos, lo que yo reduzco a ser o no ser filósofo: puesto que 
la filosofía, como alimento propio de los que pueden nutrir
se de ella, los separa, en efecto, del común ser del vulgo, 
en grado más o menos digno, habida cuenta de la variedad 
de tal nutrición. Quien mira más alto, se diferencia más 
altamente...» 13.

Hoy los medios de comunicación son rapidísimos y su 
radio de difusión abraza a la humanidad, progreso técnico

13 Galileo, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Carta 
dedicatoria.
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que difícilmente la inteligencia llega a disfrutar y que es 
presa codiciada de la estupidez en nombre del «Nosotros». 
Y así ella, fuerte a costa de los medios y la organización 
espectacular de que dispone, lograra a costa del debilita
miento progresivo de las mentes y de la voluntad provocado 
por la confusa y convulsa vida moderna, es decir, por la 
estupidez misma, puede difundirse desmesuradamente y 
llegar a ser pavorosamente contagiosa, puede dirigir en la 
dirección que le conviene las cargas y las descargas de emoti
vidad, las opiniones prefabricadas por ella misma y después 
hechas valer como «opinión pública». Y así la estupidez de 
una persona o de un grupo, si conviene ponerla en propa
ganda, puede llegar a ser estupidez permanente y casi cons
titucional de una sociedad o incluso de la humanidad; taras 
o enfermedades o anomalías o cualquier otra cosa de algu
nos individuos, si se difunden artificiosamente como exigen 
ciertos intereses, y dado el desorden mental y la carencia 
de la conciencia moral, pueden producir de golpe la prove
chosa e industrializada «imitación social» del vicio y de la 
anormalidad.

Éstas son cartas de la estupidez, no su «as» — el jugado 
siempre por los tahúres de la historia, y el truco se logra, 
y ay de quien diga que la carta es falsa— ; es otro de sus 
productos de lograda factura y, por lo demás, la estupidez 
no dispone de un espejuelo más eficaz. Y  el as es éste: la 
felicidad del hombre, sólo cuestión de tiempo cada vez más 
progresivo, está en esta tierra, en este mundo, al alcance 
de la mano si se hace todavía un pequeño esfuerzo. Hoy, 
la humanidad es sin piedad y brutalmente bombardeada, 
puesta en continuo estado de guerra, que no se para en 
golpes, por este slogam confeccionado con los ingredientes 
que se añaden a nuestro tiempo, es decir, al presente mo
mento histórico de la estupidez: cuanto más el dios Consu-
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mb, «hormonizado» por los potentísimos medios de comuni
cación de masas, se aparea orgiásticamente con la diosa 
Producción, «ovulizada» por la tecnología, más próximo está 
el siglo del hombre feliz a base de felicísima felicidad secu
larizada, igual a la cantidad ilimitada de productos, todos 
ellos artificiales y falsos, y a la avidez, estimulada sin des
canso, de consumirlos. De aquí la «reducción» de todo a este 
tipo de felicidad, la única digna del hombre y que sólo puede 
asegurarle la potencia de la industria y de la técnica; el 
odio contra la naturaleza, su genuinidad y sus bellezas; 
contra todo principio o valor que no se deja falsear a escala 
industrial para copiosa producción y consumo de masas; 
el odio radical contra la inteligencia, esa resistente aguafies
tas, que es orden y verdad, claridad y riqueza interior, auten
ticidad de sentimientos, dignidad y libertad; el odio contra 
la persona que no se deja anonadar en lo colectivo o en el 
conexivo social, «persuadida» de que es sólo para y en él; 
contra el pensamiento crítico y la fantasía creadora, demiur
gos de la verdadera cultura, contra el buen sentido y tam
bién contra la ciencia si no es productiva y rentable y quiere 
«especular», si no se pone al servicio de la potencia econó
mica, política y militar. Éste es el programa que la estupidez 
se propone realizar «científicamente», de modo que no sobre
viva un solo «supersticioso» que pierda todavía el tiempo 
preguntándose cuál es el sentido de todo esto. Y ella, para 
lograr «reducir» a la humanidad a creer en este «optimum 
de felicidad», no dispone de otra vía que no sea la de oscu
recer la inteligencia, adormecerla con medios violentos o 
más dulcemente, engañosa violencia, con el hipnótico del 
bienestar técnico-industrial, de la «socialidad» a nivel de 
«relaciones sociales», de «prestigio» medido por los consu
mos o de cuanto se puede tener de modo que el odio de 
todos contra todos y todo estalle en cadena por nada (niente),
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descarga en el vacío que hará que todo en este mundo esté 
bien.

6. LA «TENTACIÓN» DE LA INTELIGENCIA Y LA NECESIDAD 

DEL «ATRAVBSAMIENTO»

Pero es precisamente en este punto, cuando el baile de 
máscaras se hace frenético y el vacío de ser engulle y ano
nada, cuando la óitóüTccaiq se «problematiza»: ¿hay que reti
rarse y dejar que la fiesta se consuma hasta las cenizas, o 
ponerse al descubierto?

La primera posibilidad es una tentación casi irresistible; 
elegirla es la caída, el oscurecimiento al revés de la inteli
gencia, pero con resultado idéntico: la ónóoTcccnq se hace 
Ttpóoconov de sí misma, desconoce el ser de quien se ha 
hecho máscara o estúpido, lo «reduce» a nada (niente), sigue 
el mismo método de la anonadación, se hace impía para el 
prevalecer de la egoidad por odio a la alteridad por amor. 
No tiene en cuenta, vencida por la soberbia y por la «devo
ción» a su pedestal, que la «masa» de las máscaras es tal 
por necesidad, que puede ser de orden vital e intelectual 
— miseria e ignorancia— , de orden moral, el embrutecimien
to que de ello se sigue; en pocas palabras, la impiedad de 
quien la disfruta como masa en vez de «llamar por su nom
bre» a cada uno de los componentes, que es reconocerlos 
como personas o como el «otro» semejante que hay qué 
respetar; llamados, se «componen» cada uno como ónóoTaou;. 
Además' no tiene en cuenta que el disfrute, y con él el pro
ceso de reducción a máscaras, se puede representar en un 
nuevo disfraz de la estupidez dirigente, autoritaria y más 
astutamente o intrigantemente humanitaria: satisfacer al má-
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ximo las necesidades vitales, dar una apariencia de «saber», 
pero que sea de la misma calidad que el de la estupidez, 
reducir todos los valores a las «satisfacciones» que, puestas 
como fin último y saciada felicidad, produzcan el mismo 
embrutecimiento intelectual, sentimental y moral, la misma 
impiedad, con la variante de que, en el primer caso, ella era 
el fruto del sufrimiento desesperado y ahora lo es del placer 
a placer, pero, en el fondo, no menos desesperado. Y de 
esto y de otras cosas es responsable también la inteligencia 
por todas las veces que se ha «retirado» a gozar de su «bea
tería» impasible; y ésta ya no es inteligencia, sino estupidez 
togada y grave, que se opone a la opulenta y a la vez mise
rable: el fuego, perdidos el ser y los valores, crepita alimen
tado por la propia ÓTróoxaoiq que cada -itpóaconov le echa 
dentro.

Es de la esencia de la inteligencia ponerse al descubierto, 
ya que, constituida por el ser, es ella la medida y el signo; 
mover la dialéctica de los límites e «incidir»: si no se em
peña en ahondar el signo hasta bajo el espesor de la más
cara, ¿qué inteligencia es? Y bajo la máscara está lo otro, 
lo perdido que hay que volver a encontrar con diligencia 
y discreción, aquel que, aunque se ha hecho máscara, es 
el semejante igual a mí en ser ambos hombres o criaturas 
de Dios, aquel con quien establecer un vínculo de alteridad 
por amor. No se trata de volver las espaldas o de fingir 
no ver ni comprender — es así como la inteligencia cae en 
estupidez— , y que cada uno se vaya por su propia cuenta; 
ni tampoco de contraponerse en una lucha de enemigos, 
sino de atravesar todo el campo del adversario, por deseo- 
razonador y peligroso que sea. Atravesarlo con mucha hu
mildad e infinita paciencia, porque en aquel campo hay por 
recuperar cuanto de válido ha quedado invalidado por la 
estupidez, que todo lo reduce a su nivel, .para elevarlo al
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de la inteligencia, que «piensa» en restituirlo a su ser y a 
sus límites, en hacerle justicia; con mucho amor, aceptando 
lo que al espíritu de inteligencia se ofrece tal como se le 
ofrece, como si cada ocasión, y todas son buenas, fuera una 
elección personal; atravesarlo para asumírselo y cargárselo, 
sufrirlo y en tal sufrimiento ver, no el mérito que hace 
«superiores» respecto a los otros — el ojo que ve sus méritos 
o se espera que los vean los otros y lo remuneren es ya ciego 
a la caridad— , sino la larga cuenta de estupidez que ningún 
hombre, por inteligente que sea, acaba nunca de pagar. La 
inteligencia que desdeñosamente abandona la estupidez a sí 
misma es el producto más perfecto y mortífero de la estu
pidez, el máximo de reducción a nada (niente) por egoidad 
por odio: si la sal se hace insípida, ¿con qué salaremos?

La estupidez se le para delante como enemiga, como una 
muralla: se arrastra y ataca, corrompe y rechaza, persuade 
y ridiculiza, lisonjea y muerde, adula y denigra:' cerca y 
aísla, mata. La inteligencia «aislada» no se deja aislar; se 
empeña en «soledad» en su acción de atravesamiento, se 
recoge en su espacio de reflexión, de meditación, de oración: 
da testimonio de su amor unánime y siempre al descubierto, 
atraviesa el aislamiento y, sola, se hace la voz silenciosa de 
todos, la palabra acaso no escuchada, pero que, sin dejarse 
comprar o sofocar, repropone a los aislados en masa la soli
daridad entre hombres. La estupidez trata de arrancarla de 
tan peligrosa soledad para agruparla, con el pretexto de que 
es preciso actuar en pro de los otros si no se quiere ser 
egoístas, coartada que esconde su egoidad por odio, la am
bición y la avaricia14, su sordidez espiritual; pero a fin de 
que la soledad pueda ser odiada no hay más que hacer a 
todos «mecánicos»: «en efecto, es propio de los mecánicos

14 Montaigne, Ensayos, L. I, cap. XXXIX.
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odiar la soledad» 15. La inteligencia debe lanzarse a desmon
tar el mecanismo que pretende hacer a todos mecánicos, de 
modo que incluso los mecánicos no sean tales como hombres, 
sino inteligentemente ellos mismos y por esto buenos mecá
nicos. Incluso en el caso en que la estupidez emplease, y el 
proceso está avanzado, todos los fertilizantes idóneos al 
vigor de sí misma de modo que la sabiduría llegara a ser 
la zona desértica, incluso en este caso la voz de la inteligencia 
clamans in deserto es la única energía humana, la única espe
ranza: la semilla no caída entre abrojos, la semilla que no 
puede olvidar, sin secarse, que detrás de la máscara de la 
estupidez hay siempre el problema del estúpido que es un 
hombre, el otro que hay que respetar y que hay que amar 
para que con todo nuestro empeño se empeñe en hacerse 
el ser que es.

15 Petrarca, ob. cit., L. I, cap. IV B.
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LA ESTUPIDEZ “ HISTORIZADA”
O EL PROCESO DEL OCCIDENTALISMO





Capítulo I

EL OCCIDENTALISMO

1. LA PÉRDIDA POR NIHILISMO DEL OCCIDENTE.

H e g e l , R o s m in i  Y  N i e t z s c h e

La inteligencia y la estupidez son propias del hombre en 
singular, pero también de épocas en que prevalece la una 
o la otra, a veces durante largos períodos y con varias 
gradaciones, según que se afirme el respeto por la inteligencia 
y los valores que ella revela, o la imitación de la estupidez. 
«Ser inteligentes» es frecuentemente el «existir» de pocos o 
hasta de uno sólo: su irradiación educa en los otros, cuales
quiera que sean, la «sensibilidad», propia de aquel plano 
de existencia, aunque cada uno comprende de él lo que 
puede; pero quienes se han formado o elevado a aquel nivel, 
por mínimo que sea el grado de comprensión, tienen la 
misma pietas por cuanto pertenece a la inteligencia y es su 
producto, aunque cueste muchos sacrificios. La estupidez, es 
cierto, tiene mayor potencia de difusión, porque es fácilmente 
imitable, gregaria, «atrayente»: maliciosamente persuasora, 
da a todos la ilusión de vivir inteligentemente, «liberados» 
de los límites o de las inútiles constricciones impuestas por
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fines inconfesables; embriaga por una ficticia igualdad que, 
pisoteada la autoridad, da vía libre a los instintos animales 
y humanos. De aquí su totalitarismo autoritario; en efecto, 
se establece permanentemente para oprimir, denigrar y des
truir la verdadera cultura; sobre todo trata de herirla de 
raíz, ya que el resistir, incluso subterráneo, de la tradición 
prepara la explosión de la inteligencia.

«Tiempo vendrá en que los estúpidos tendrán autoridad 
sobre los inteligentes»*. Este tiempo comenzó para Occidente 
en el siglo x v ii : desde entonces, la parábola del oscureci
miento de la inteligencia por la pérdida del ser «sube» des
cendiendo hasta el nihilismo. Su proceso de «ascensión» es 
siempre y solamente horizontal, aun cuando no sea movi
miento hacia la naturaleza para adecuarse a ella, sino tensión 
a Dios, entendida, como hemos advertido, como aniquilación 
de la existencia (desvanecer de la apariencia) y fagocitación 
de la esencia, la chispa que retorna a la divina substancia: 
la parábola de éste proceso está destinada a descender hasta 
la identificación de Dios con las cosas y el hombre, es decir, 
a la «reducción» del Ser a lo real natural o histórico, a lo 
finito extendido ilimitadamente en el espacio o en el tiempo, 
cuyo movimiento es el hacerse mismo del Absoluto resuelto 
y negado en tal finito agrandado o desmesurado. La negación 
del Ser o su reducción al mundo se sigue, o se acompaña, 
de la negación de la primera verdad no producida por la 
razón y su luz, y por esto de la inteligencia del ser, reducido 
a función o categoría del conocer racional y con esto mismo 
perdido en cada una de sus formas: de donde procede la 
reducción del saber y de lo real a un conjunto de sensacio
nes-hechos-fenómenos «sin ser», racionalmente calculables

1 Vite e detti di Santi musulmani, ed. de V. Vacca, Turin, Utet, 
1968, pág. 390.
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y ox'ganizables para fines prácticos. De aquí la deformación 
mitológica de los términos eterno, infinito, absoluto, etc.: 
su sentido análogo viene asumido como propio, y por esto 
son usados en sentido impropio; pero, perdido lo propio, 
lo análogo enmascarado de propio ya no lo es de nada (men
te); es algo impropio, que poco a poco pierde significado 
hasta ponerse como lo significante de nada (niente), que, 
como tal, es lo insignificante y lo insignificado.

Tener conciencia de la pérdida del límite es el repropo
nerse de la inteligencia del ser en medio de tanto oscure
cimiento, la invitación a la existencia de confín entre Dios 
y el mundo creado. Tal invitación, en la manera más con
cienzuda y profunda, es el pensamiento de Rosmíni en su 
núcleo esencial siempre por repensar y profundizar. La mis
ma plena conciencia de la pérdida del ser, pero no su recu
peración, es propia de Nietzsche, el genialísimo y despiadado 
denunciador de la «muerte por nihilismo» de Occidente. 
Por lo tanto, Rosmini, positivamente, y Nietzsche, negativa
mente, son la «buena conciencia» de tal nihilismo del pensa
miento occidentalístico desde Bacon-Descartes a Hegel y al 
hegelianismo: lo que Occidente ha pensado después y hoy 
en la línea de la pérdida o del desconocimiento del ser es 
pre-rosminiano y pre-nietzscheano, arqueológico; si se consi
dera como sustitutivo del ser y no en relación al ser mismo, 
un fuego fatuo del Occidentalismo, el cadáver que va dando 
vueltas desde hace cerca de tres siglos; y cuanto más «abona» 
el terreno ai descomponerse, más llamativos se hacen aque
llos fuegos en el oscurecimiento progresivo de la inteligencia. 
De aquí la inacíualidad para el Occidentalismo de los «ac
tuales» Rosmini y Nietzsche y la actualidad de Hegel y cuantos 
de Hegel derivan, los «inactuales» para Occidente: de Hegel 
es actual para Occidente cuanto en Hegel o en sus derivados 
no es hegeliano; me refiero al discurso, sucesivamente des-
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viado o extraviado, sobre el fundamento del saber o sobre 
el principio, que es discurso sobre el ser, el mismo que 
Rosmini conduce hasta el fondo sin equívocos o extravíos en 
la tentativa poderosa de recuperar la inteligencia del ser o 
el problema del principio. También de Nietzsche es actual 
para Occidente no la solución por él propuesta contra el 
nihilismo, que sigue siendo Occidentalismo, sino el profundo 
y lúcido discurso sobre el nihilismo de este último y su 
implacable denuncia.

Por lo tanto, el único y verdadero discurso «interesante» 
que hoy merece ser desarrollado y profundizado desde den
tro y más allá del Occidentalismo es el propuesto por Hegel, 
rescatado de su caída historicista, y por Rosmini; por con
ducir, sin embargo, hasta el fondo, con toda la conciencia 
nietzscheana del nihilismo occidentalístico, como discurso 
sobre el ser y no sobre el único devenir histórico o natural, 
sobre las cosas y los fenómenos, los hechos. Tal discurso 
permite que, enterrado el cadáver, reconquistada el alma 
que ha dejado el cuerpo — los despojos mortales en descom
posición del Occidentalismo— , puedan ser redescubiertos los 
valores del Occidente para ser reinstalados en una nueva 
cultura que, alimentándose de ellos, los renueva e innova: 
su comienzo marcaría la atenuación del oscurecimiento de 
la inteligencia, el retomo de su luz y el desvanecimiento de 
los fuegos fatuos. Pero estos últimos, como hemos dicho, son 
tales mientras la estupidez pretende sustituir a la inteligencia 
del ser; dejan de ser tales si son vistos desde la perspectiva 
negada por la estupidez: no son estúpidos los llamados va
lores vitales o corporales ni los sentidos o los instintos 
o las cosas; es estúpido, repitámoslo, reducir todo a ésta 
perspectiva, o ver sólo este aspecto de la realidad humana 
y natural y negar lo que nO se sabe o no se quiere ver. Vencida 
la estupidez, aquellos valores y toda la zona de lo vital-cor-
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póreo-sensible readquieren, en la inteligencia del ser,' cada 
uno en su límite dentro de la dialéctica de los límites y de 
la alteridad por amor, su ser precioso al igual que los otros, 
y són replanteables para nuevos desarrollos históricos. Por 
consiguiente, vale cuanto queda dicho: no se puede marginar 
o ilusionarse con ignorar o despreciar la zona de la estu
pidez — caída en otra forma de estupidez— , sino que es nece
sario «atravesarla» para que sea verdadera su problemática, 
como la que es también propia del hombre contra la estu
pidez misma que la hace exclusiva.

Tal recuperación permite, siempre desde la perspectiva 
del ser, lo otro, de cuanto en Occidente ha producido el 
pensamiento desde el siglo xvn hasta hoy, y en oposición 
a la línea del Occidentalismo o de la estupidez que se ha ido 
historizando. Quiero decir que los pensadores —y no aludo 
sólo a los filósofos—  que han repropuesto el discurso sobre 
el ser en confrontación con el Occidentalismo que sigue 
avanzando hacia el nihilismo más radical, no han tenido in
fluencia auténtica, antorchas que han continuado ardiendo 
pero sin ser motores de la historia: o han sido marginados 
o violentamente «reducidos» e «integrados» en la línea oc- 
cidentalística, casi cómplices involuntarios, tímidos o enmas
carados, y a la vez marcados de ingenuidad, de nostalgias 
anacrónicas, de residuos del pasado en homenaje a una tra
dición muerta y ya a nivel de mito o de superstición. Desco
nocidos o adulterados, no han podido ejercer su «autoridad», 
presentándose como autorizada la sola estupidez que, carente 
de autoridad intrínseca, se ha impuesto sólo como autorita
rismo opresivo de la autorización de quien la posee; por lo 
demás, el error y el mal tienen frecuentemente una proli
feración histórica superior a la verdad y al bien. Así, por 
un lado, el cadáver triunfante ha tratado de mantener lejos 
el alma y de mortificarla con la «propaganda» hostil en el



momento mismo que se la acaparaba reduciéndola a sus 
opiniones; por otro, el alma constreñida a moverse y a pro
poner sus problemas contra corriente ha permanecido, a 
veces, extraña a los problemas nuevos que aquellas opiniones 
han ido levantando y que, aunque respetuosos y no sustitu- 
tivos de los otros, eran y son problemas serios que hay que 
resolver. En pocas palabras, el pensamiento occidental desde 
la perspectiva del ser, el único que merece todavía este 
nombre, reducido al otro o por éste marginado, desde hace 
casi tres siglos no ha podido dar la prueba histórica de su 
validez —la inteligencia no se ha historizado al par de la 
estupidez— ; como, en el fondo, no la ha dado todavía el 
Occidentalismo, precisamente porque, en el oscurecimiento 
de la inteligencia, ha puesto y pone los valores por él defen
didos e impuestos desde el punto de vista de la estupidez, 
que comporta, bajo su aparente exaltación e incontrastado 
dominio, el envilecimiento y el nihilismo de los valores, 
cualesquiera que sean. Una reconquista de la inteligencia del 
ser, enterrado el Occidentalismo, permitiría, por un lado, la 
historización de cuanto la inteligencia ha producido contra 
este último, de modo que pensadores como Campanella y 
Pascal, Vico y Rosmini, por citar algunos, no sean ya las 
semillas caídas entre abrojos y, cuando resulta cómodo, ro
bados para ser «reducidos» a fertilizantes de la estupidez, 
o sólo admirados, pero como pertenecientes a un mundo 
«extraño» y casi «irreal» (es la suerte, por ejemplo, de Dos- 
toievskij; y, por otro, la definitiva conciencia de la importan
cia de los valores exaltados por la estupidez y envilecidos 
también por ésta al nivel de lo «material» y de la nada 
(niente) de valor, de modo que no se vuelvan a proponer 
ciertas formas de «esplritualismo» y de «an'geíismo», cierta 
retórica del espíritu que desprecia al cuerpo y a este mundo 
para hacerse refinado. Estupidez esta última producida tam-
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bién por el oscurecimiento de la inteligencia, «reducción» 
del ser del hombre a puro espíritu, como si el cuerpo y todo 
lo creado fueran nada (niente)·, pérdida del ser o el nihilismo, 
por otro lado, según decíamos, para ser indulgentes al menos 
una vez con la triste moda de politizarlo todo, de «derecha» 
en oposición al de «izquierda», pero prontos a estrecharse 
la mano en perjuicio de la inteligencia: dos modos de «ultra 
cogitare» que hay que atravesar con el justo y recto «pensar».

La falta de conciencia del nihilismo ha engendrado en 
los últimos tres siglos poco más o menos los más infantiles 
triunfalismos en cadena, en que poco a poco el Qccidenta- 
lismo se ha autoexaltado, formas del «optimismo débil», 
propio de quien «desplaza» el fin último del hombre y de 
lo creado y lo coloca en el tiempo, escatología secular que 
los hace converger a todos en el triunfal mañana terreno, 
lunar o saturnal... siempre adelante. Por otra parte, la toma 
de conciencia del nihilismo sin la reconquista del ser ha 
engendrado el «pesimismo débil» de Nietzsche y de sus epí
gonos — el pesimismo de la muerte de Dios, matado por los 
hombres— , que, no obstante la inversión de los valores y los 
nuevos cometidos del superhombre, desemboca también en 
la nada, porque siempre queda al nivel de la naturaleza y 
del hombre, aunque pretende colocarse por encima de lo 
humano. El optimismo triunfalístico de la negación del ser 
y el pesimismo consiguiente a la conciencia del nihilismo 
que de él deriva, son dos caras de una misma medalla que ha 
de refundirse en el crisol para que sea provechosa su lección: 
la nietzscheana, de que no se vence el nihilismo con el palia
tivo del mañana llevado en procesión entre las fogatas del 
bienestar y los fastos de la técnica, y la iluminístico-marxista- 
íecnocrática, de que no se vuela en alas del ser descono
ciendo o perdiendo la realidad económica, jurídica y política 
y cuanto está ligado a nuestra vida de cada día y a su mejo-
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ramiento, que también es cometido indeclinable de la inteli
gencia. La doble lección, sustraída a la estupidez, nos insta 
a reproponer el discurso sobre el ser en sentido análogo 
y en sentido propio: sobre el ser finito inteligente y sus lí
mites y sobre el Ser infinito, a fin de que sea inquietud y 
empeño de toda conciencia la alteridad por amor sobre el 
fundamento de la dialéctica de los límites, es decir, de reanu
dar para nuevos ahondamientos el discurso propuesto por 
Rosmini en el surco de la tradición renovada, sembrado para 
cuando, sobre las ruinas de la historia de la estupidez, pueda 
prevalecer la de la inteligencia.

Tal ruina será un modo de renunciar al crédito que por 
largo tiempo todos hemos dado más o menos a la estupidez, 
impuesta por el humano egoísmo a los desheredados sojuz
gados, constreñidos a negar lo que es y no ven por estar 
privados de cuanto cada uno debe tener para no cegar, no 
pudiéndose exigir, por parte de quien se divierte y a fin de 
continuar sin ser perturbado por los «tumultos», que quien 
más sufre sufra hasta el heroísmo o el martirio para el bien 
de aquella alma que, por su parte, el moralismo cómodo y 
gazmoño ahoga descuidadamente en lo superfluo malgas
tado. Pero el remedio no consiste en el paso de la estupidez 
impuesta y no culpable a la aceptada alegremente al canto 
del slogam que la difusión del bienestar aporta a la libera
ción de la primera, camino oculto hacia el salón de montaje 
de la otra y la victoria total de la estupidez misma, sino en 
la conquista de la inteligencia de modo que cada uno, acep
tando su ser en sus límites y no ya víctima obligada o per
suadida de una o de otra forma de estupidez, pueda hacerse 
todo el ser que es en base a cuanto es necesario que él tenga 
para realizar este fin con dignidad igual a la de cualquier 
otro. Ninguno puede ser él mismo, la plenitud de su persona, 
sin el tener que le corresponde, pero todo el tener es nada
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(mente) sin el ser: la defensa de lo llamado económico o 
material es defensa, del ser sin él cual se pierde incluso lo 
económico, todo.- La estupidez tiene dos caras: el ser en el 
desprecio fingido o en el desinterés por el tener, y el· tener 
en la pérdida del ser; una cara éngendra a la otra y se 
alimentan entre sí: hacer que no se nutran recíprocamente 
es la vida de la inteligencia, la cual, consciente de los límites 
del hombre, sabe que la estupidez le pisa los talones ame
nazante.

El Occidentalismo _____________99

2. HELENISMO, jROMANISMO, OCCIDENTALISMO

El principio que preside el producir y el consumir no es 
el mismo que hace fuertes y valientes ni, por lo demás, con 
que se gobierna; hay, pues, el principio del saber, propio 
de quien gobierna, el de quien se ocupa de la defensa del 
Estado, y el otro, de cuantos se dedican a la producción 
para las necesidades de todos: el principio intelectivo, el 
irascible y el apetitivo 2 El Estado es justo cuando se realiza 
la oiKsio-irpayía, es decir, cuando cada ciudadano, según su 
naturaleza y sus capacidades y sin reducir un principio al 
otro, «se ocupa de lo suyo» 3. Platón enseña a Saint-Simon y 
a tantos otros del mismo parecer que no se trata de «pro
ducir y no percibir», sino de producir y  de percibir; de otro 
modo se niega el principio del saber, y con él la misma 
posibilidad de una vida un poco por encima de la de los 
cerdos: «¿de qué sino de esto se saciaría una ciudad de 
cerdos?»4. Y cuando el principio apetitivo prevarica, también 
la ira generosa se apaga; los guerreros vienen a menos, pero 
no la violencia, que, perdido el principio del saber, estalla

2 Platón, República, 369 b y sigs.
3 Ibid., 434 c.
4 Ibid., 372 d.
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incontrolada al par de los apetitos que indiscriminadamente 
se quieren satisfacer más allá de la misma saciedad, provo
cando por rebosadura la rebelión, el falso ascetismo purifi- 
cador: van a igual paso los pequeños «corredores del Mara
tón» detrás de cuanto puede satisfacer todos los apetitos 
— sustitución o reducción de los otros valores, y por esto 
violencia, a los de la producción y del consumo por lo que 
el hombre se reduce a la servidumbre de esta actividad—  y 
los rebeldes a la «integración», los «pies veloces» que de un 
salto quieren hacer tabula rasa y volver al bienaventurado 
hombre primitivo. Es la condena que cae sobre el hombre 
colectivo o todo «hecho» por la sociedad: por un lado, se 
siente en deuda hacia ésta de todo lo que «tiene»; por otro, 
está «resentido» por lo que no tiene, a lo que cree tener 
derecho, y por lo que no «es», ya que la sociedad le ha hecho 
como lo «colectivo» ha querido: el «satisfecho» y el «insa
tisfecho», frecuentemente coexistentes en el «compacto» de 
lo colectivo, en formas diversas tienden a lo «primitivo» 
—para el uno descivilizado, para el otro civilizado—  en la 
ausencia de lo «originario», es el ser, y, por tanto, de. la 
verdadera cultura y de la verdadera civilización. Las dos po
siciones, caras de la misma medalla o de la reducción de 
todo al «producir y no percibir», se alimentan entre sí y 
apuntan al mismo resultado: la destrucción de la cultura 
y de la civilización en nombre de la civilización (incivilimento) 
progresiva, o por odio a esta última en el momento mismo 
que quieren hacer a todos partícipes de ella. Platón diría 
qué nos encontramos en una ciudad con dos clases de «cer
dos», la una hacendosa, que produce y consume olvidada de 
cualquier otro cuidado; la otra ociosa, que añora las cavernas 
y quiere que la humanidad retorne a ellas; .¿y cómo puede 
ser de otro modo, si se niegan a «percibir», si viven sin 
medida?

El oscurecimiento de la inteligencia
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En el «jardín» de su villa, en los alrededores de Atenas, 
y en el «pórtico pintado» de la misma ciudad, Epicuro, el 
iniciado en la filosofía de Demócrito, la más «científica» de 
Grecia, y Zenón de Citio, inspirado por el cínico Grátete, 
creyeron «filosofar» en la ausencia de la Hélade que ya no 
sabían ver. Epicúreos y estoicos, una especie de «técnólogos» 
de la antigüedad griega; los formuladores de breviarios de 
la vida feliz en este mundo, y no hay otro para el hombre: 
la búsqueda de la verdad y su mismo ser verdad, de lo bueno 
y su mismo ser bueno (y así de lo bello, etc.), van subordi
nados a la de la felicidad, la única que el hombre debe buscar, 
y a la que debe sacrificarlo todo. La filosofía por la sabiduría, 
fábrica de recetas del elixir de felicidad que debe presentarse 
a las farmacias que despachan «tranquilidad» con el seguro 
premio de la indiferencia pacifista y humanitaria; en la dosi
ficación de la bebida epicúrea predomina la vida sensible 
según cálculos racionales; en el de la poción estoica, la vida 
racional como rigorística disciplina de los sentidos. Pero 
toda tecnología empeñada en éstas y otras «técnicas» o «fór
mulas», y refractaria hasta el problema de la «forma» de la 
existencia, por lo que el reformar se reduce para ella a que 
una fórmula más eficiente sustituya a otra, engendra de su 
seno a los rebeldes, que no reproponen los verdaderos valo
res humanos, ni se oponen al dogma de que el fin del hombre 
es buscar y procurarse la felicidad en esta tierra, pero re
chazan las recetas por otras más simplificadas y radicales. 
Y así los epicúreos del goce de los sentidos sin las trabaderas 
de los controles racionales, o los herederos de los cirenaicos 
y los estoicos de la indiferencia total, que se remontan a los 
cínicos, unos y otros enemigos y destructores del vivir culto 
y civilizado, se hacen los «contestatarios globales» de la tecno
logía de Epicuro y Crisipo5. Sí, sus antepasados, compren-

5 Cínicos y cirenaicos parecen estar en los antípodas: los primeros,



didos los sofistas, son contemporáneos, o casi, de Sócrates, 
Platón y Aristóteles y de los otros de la gran Hélade, pero 
en ésta representan el filón secundario, el otro aspecto siem
pre presente en toda época, ya que Protágoras y Sócrates se 
dan en cada hombre y en él luchan — no hay tiempo de 
estupidez sin la presencia de la inteligencia y viceversa, sin
cronía que no excluye los momentos históricos del prevalecer 
de la una o de la otra, de la luz o de la oscuridad— ; cuando, 
por los motivos, y las causas por los, que mueren histórica
mente las civilizaciones, pero no los valores que han revelado, 
toman la delantera, el Helenismo sustituye a la Hélade. Y  es 
típico de las civilizaciones en vía de corrupción adulterar o 
renegar los valores que ellas habían revelado cuando eran 
creativas; en efecto, por el oscurecimiento de la inteligencia, 
o no los ven o, no logrando ya soportar su carga y respon
sabilidad, los recusan como un peso oprimente e inútil; sólo 
alguno tiene conciencia de la corrupción, y los repropone 
para después, cuando el cadáver haya sido enterrado6.

enemigos del placer y de la vida civil, los segundos, refinados hedo- 
nistas. En realidad, son intercambiables: Diógenes habría podido ser 
un esteta de la incivilidad y, por lo mismo, del placer —un buscador 
de «paraísos artificiales» de la antigüedad, cargado de barba y de 
piojos—; Aristipo, por exceso de estetismo, podía haber vivido en 
una cuba. No habría cambiado nada: el criterio hedonístico, de 
cualquier modo que sea entendido, como asceta o como gozador vulgar 
o refinado, no es un criterio para decidir acerca del bien y del mal, 
y menos aún para vivir felices: de la inmoderación, a la tristeza 
sombría y desesperada, y de ésta, a la otra.

6 No es éste el lugar para poner de relieve las afinidades e incluso 
las diferencias entre el Helenismo y el Romanismo, respectivamente 
corrupción de la Hélade y de Roma, y el Occidentalismo, corrupción 
del Occidente. Todas las épocas en que una civilización muere para 
dar lugar a otra en que renacen de manera original los valores por 
ella revelados, presentan, además de las diferencias, afinidades cons
tantes,' ya que la enfermedad mortal es siempre la misma: la pérdida 
del ser y del logos, oscurecimiento del pensamiento y prevalencia de 
los intereses prácticos y mundanos, aun cuando en .algunos de sus
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La difusión de la cultura helenística a través de tres 
períodos — alejandrino, romano, bizantino—  abraza un arco 
de casi ocho siglos y, desde la muerte de Augusto, viene a 
coincidir con el Romanismo, corrupción de los valores de

aspectos rechacen la vida práctica y el mundo; más aún, una nota 
característica es el «debatirse» entre un opuesto y el otro. Esto se 
puede ver en el Helenismo, y el lector puede hacer por sí mismo 
la confrontación con el Occidentalismo en la fase que va del ilumi- 
nismo a hoy: individualismo egoísta (la egoidad por odio sobre la 
base del método de la reducción), ética de «aislados» y de grupos y 
cosmopolitismo humanitarístico; nivelación de clases y de pueblos, de 
bárbaros o extranjeros y helenos, de esclavos y libres; pero, tratándose 
de una falsa igualdad, se destruyen las tradiciones y se elevan nuevas 
barreras y discriminaciones; escasa originalidad de pensamiento y 
pulular de sectas filosóficas o culturales que remastican, «reducién
dolas», doctrinas precedentes, aunque cada secta, precisamente por 
la lógica fanática de las opiniones, es rígidamente «dogmática» y, de 
rebote, genera otras sectas, incluso desde su interior, dogmáticamente 
«escépticas»; prevalecer de las investigaciones científicas, pero en 
función práctica: montañas de erudición típica de los ingenios minu
ciosos en ausencia de cultura creativa, reducida a comentarios, exé- 
gesis, filología, enciclopedismo; cuidado de difundirla y, por consi
guiente, nacimiento de nuevos centros culturales (Pérgamo, Rodas, 
Antioquía, Alejandría), descentralización que sólo difunde una cultura 
divulgativa de imitación, incapaz de producir nueva cultura; reducción 
de la filosofía a recetarios prácticos y de la investigación especulativa 
a lo que contribuye a la felicidad terrena; exaltación de la razón y, 
al mismo tiempo, su deterioro hasta reducirla a puro cálculo por el 
bienestar, reducción que conduce al nominalismo, o a rechazarla como 
guia eficaz respecto de la felicidad; de donde el proponerse de nuevo 
la exigencia religiosa, dentro de una fundamental arreligiosidad, en 
el sentido de un naturalismo soteriológico y mistérico que trata de 
mezclar todas las religiones en el «sincretismo», especie de «ecume- 
nismo» a nivel mundano, aunque se presente como ultramundano; 
religión sin fe. Todo pierde en profundidad para ganar en extensión; 
el espíritu crítico se hace «bizantino» y escéptico hasta que se contiene 
en la erudición como fin de sí misma. —No negamos cuanto de posi
tivo pueda haber y hay en estas épocas, pero quedaría perdido si 
épocas sucesivas de renacimiento de los valores revelados y perdidos 
por las civilizaciones en disolución no lo recuperasen dentro de una 
civilización nueva.
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la Romanidad. Ya el tipo de educación o de cultura deli
neado por Quitiliano en el siglo i  d. C., en la Institutio ora
toria, está fuera del tiempo — los valores culturales tienden 
a la mera erudición— ; la obra lleva los signos de la «deca
dencia» de la Romanidad, a la que sigue la «corrupción» o 
la asunción de la decadencia misma como progreso; de aquí 
el rechazo de los valores de la tradición, acompañado del 
optimismo por falta de conciencia de la corrupción; la deca
dencia, en cambio, es pesimista y deplora los valores per
didos; se destroza, y a la vez se consuela, en su nostalgia7. 
En la cultura romana no penetra la Hélade auténtica, aunque 
se conocen sus autores, sino que, con la conquista de Grecia, 
se difunde el Helenismo, que provoca el Romanismo, la

7 El proceso de disolución de una civilización —de la que «queda» 
casi olvidada la cultura, que renace, alimentándola, en una civilización 
nueva, de la que a su vez se alimenta para producir nueva cultura— 
comienza desde su decadencia, lenta o rápida, a la que sigue un 
período de corrupción que puede ser contemporáneo de escritores 
decadentes. A la corrupción puede seguir otra fase de decadencia, 
hasta que la primera elimina definitivamente esta última, sellando 
la muerte de aquella civilización. Plotino y Séneca, y podríamos citar 
otros nombres, en el Helenismo y en el Romanismo, representan la 
decadencia de la Hélade y de la Romanidad hacia la corrupción, 
mientras una y otra «se esconden» para hacerse luego «presentes» 
en la cultura del Occidente, que toma forma en la civilización 
occidental. Decadencia y corrupción se alimentan mutuamente; en 
efecto, a una fase de decadencia sigue otra de más avanzada corrup
ción, precisamente porque la primera no es reconquista de los valores 
en su autenticidad y se limita a lamentar la «crisis», a denunciar su 
«caída» más con complacencia y nostalgia que con empeño y esperanza 
de su renovación. Pero esta advertencia ayuda a estimular a aquellos 
pocos' espíritus, no decadentes ni corrompidos, que reconfirman la 
validez de los valores renegados, los ahondan e innovan echando los 
fundamentos de una nueva cultura —y es ésta la 'obra de la mejor 
Patrística, sobre todo de San Agustín, que es su genio. Cuando la 
corrupción llega al colmo, apaga la decadencia, sofoca las pocas antor
chas, y se exalta en esta obra; de aquí los fuegos fatuos hasta las 
cenizas, de las que surge el renacimiento.



decadencia y la corrupción lenta de la Romanidad, comen
zada con Tiberio; Roma helenizada, «romanística» y ya no 
romana, difunde con sus conquistas esta cultura y no la de 
la Hélade y de la Romanidad auténtica, cultura que, poco 
a poco, se hace cada vez más imitativa y escasamente crea
tiva.

Pero bajo Augusto nace Cristo; nace cuando el logos hu
mano está ofuscado, pero, bajo la ofuscación, ya maduro 
desde hace tiempo. El Romanismo helenístico continuará su 
expansión englobando pueblos en sus estructuras, proceso 
que favorecerá la difusión del Mensaje; pero con Cristo co
mienza su disolución hasta el enterramiento del cadáver — de 
donde la oposición tenaz e implacable en todos los frentes 
al Cristianismo. Los valores de la Hélade y de la Romanidad 
renacen en una nueva cultura creadora, la que va de Carlo- 
magno al Renacimiento: el Occidente. Con Agustín, aunque 
de formación helenístico-romanística, de espíritu cristiano- 
helénico-romano, comienza, en el momento en que Helenismo 
y Romanismo van hacia la descomposición sin ni siquiera ya 
el brinco de la decadencia incluso por el «vigor» destructivo 
con que los bárbaros le asaltan sin dejarse corromper por 
ella, comienza, repito, el renacimiento del logos, del «princi
pio de verdad» y de los valores de la Hélade y de la Roma
nidad; pero la tarea es lenta: cuanto más vigorosas y crea
tivas han sido las civilizaciones, tanto más largo es el tiempo 
para consumar hasta el fondo su corrupción. A través de 
siglos oscuros —pero si las invasiones no hubieran destruido 
el obstáculo de la corrupción helenístico-romanística no hu
biera existido la condición para la silenciosa elevación—, nace 
una nueva cultura; en efecto, a la corrupción de una civili
zación, y al hundimiento de una cultura, antes del renaci
miento, sigue siempre un período oscuro de gestación. En 
el momento mismo en que el Cristianismo va venciendo al
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Romanismo helenístico, se sirve, por un lado, de la potencia 
de expansión de este último y, por otro, de su desgaste por 
obra de los bárbaros, vitalidad no corrompida: las civiliza
ciones corrompidas sirven para favorecer, contra sí mismas, 
el renacimiento en una nueva cultura de los valores de que 
han renegado y con ellos también de las aportaciones que 
han hecho; pero la corrupción continuaría nutriéndose de 
sí misma si fuerzas frescas y vírgenes no la vencieran8.

Las épocas de corrupción brillan: casi siempre coinciden 
con la potencia militar, política, burocrática, y con la expan
sión económica; se dedican a apremiantes y frenéticas re
formas de «estructuras» y a construir siempre cosas nuevas, 
confiadas en que basta cambiar los andamiajes para que 
cambien también las disposiciones interiores: están extin
guidas y parece que estallan de vida; y existe la vida, pero 
sólo «material», dirigida a la posesión, a la expansión incluso 
violenta, al placer, al desenfreno, al lujo y a la orgía, casi 
como una mujer en el ocaso de la madurez: se lanza, «bella 
figura» aún, a la aventura exaltante; pero la juventud está 
muerta, y la madurez va muriendo. Roma imperial brilla, 
se expande y reforma, pero la Romanidad ya está perdida; 
después, los bárbaros y las otras fuerzas entierran el Roma
nismo, y el trabajo dura hasta el siglo ix.

El Occidente en pleno siglo x v ii brilla con la potencia 
inglesa, pero con Francisco Bacon se huele ya lo dulzarrón 
del Occidentalismo. La época de deshojamiento —y después, 
a través de fases de decadencia, de corrupción de una civi
lización— comienza casi siempre por la potencia pólítico-

8 Éstas y las precedentes indicaciones sobre el Helenismo y el 
Renacimiento podrían haber sido desarrolladas, ahondadas y matiza
das. Creemos que son suficientes para poner de’ relieve las afinidades, 
y también las diversidades, con el Occidentalismo.



económico-militar de una Nación dirigida a prevalentes o 
exclusivos fines de «organización» para la felicidad terrena, 
y concluye su proceso corruptivo con otra potencia del 
mismo tipo: en el momento en qué comienza la pérdida de 
los valores de Occidente, el proceso expansivo de Inglaterra, 
contrastado por la España de Felipe II, otro síntoma de 
Occidentalismo— dominio sobre el mundo en nombre de 
Dios— o de contaminación, contraatacado por la mística, del 
Catolicismo en el terreno histórico. Este primer oscureci
miento de la inteligencia alcanza su cumbre con el Ilumi- 
nismo, que celebra su triunfo en la revolución francesa y en 
empresas de potencia, de «grandeur» de Europa; en el Ilu- 
minismo tienen su origen también la independencia y la 
constitución de los Estados Unidos de América, la potencia 
que sustituirá a la inglesa y a las otras de la Europa conti
nental. Se sigue que los Estados Unidos, que asimilan y 
expanden a su vez la civilización preiluminística e iluminística 
difundida por la potencia inglesa, jamás han sido Occidente, 
ni jamás han asimilado y difundido sus valores, al igual que 
la Roma imperial, que no difundió la Romanidad ni la Hélade, 
sino el Románísmo helenístico; en efecto, cuando nacieron, 
el Occidente estaba ya oscurecido y maduro el Occidentalis
mo, que, por lo tanto, no podía dejar de encontrar en ellos 
la punta avanzada de la corrupción y la potencia político- 
militar-económica, que concluirá probablemente su proceso 
cuando nuevos azadones vuelvan a sacar a la luz los valores 
occidentales soterrados.

El Occidentalismo ya no tiene nada que enseñar ni expor
tar, excepto técnica y bienestar, datos, números, cálculos, 
robots, computadoras y corrupción: no tiene para exportar 
valores morales, religiosos y estéticos, ni siquiera sociales, 
políticos y jurídicos, a los que en su totalidad ha adulterado 
y perdido; lo que declara en las fronteras como «occidental»,
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etiqueta para engañar a los funcionarios de aduanas, es mer
cancía deteriorada, de baja calidad. Incluso el bienestar y 
sus bizantinos inventos técnicos los produce y exporta no 
para dar al alma de los suyos y de los otros pueblos las con
diciones de vida, sino a costa del alma, que odia en sí mismo 
y en los otros; lo poco de verdadera cultura que todavía 
resiste, lo sofoca, para que no ejerza ninguna influencia ni 
eche a perder la orgía de la producción y del consumo, fin 
de sí mismos. Los pueblos que miran al Occidente con la 
esperanza de ayudas o remedios a su hambre y a sus mil 
tribulaciones deberán percatarse de que dirigen sus ojos 
al Qccidentalismo avaro, mercader de todo, que todo lo ha 
reducido a mercancía, al solo principio apetitivo, para decirlo 
todavía con Platón, y, por consiguiente, es incapaz de valen
tía y está dispuesto a servirse de armas mortíferas. Su alma, 
ya sólo intrigante, no tiene escrúpulos, calcula incluso la ca
ridad y especula con el hambre: la egoidad por odio es 
taimada, astuta, sanguinaria. La pretendida industrialización 
del llamado «tercer mundo» o de los países subdesarrollados 
—necia soberbia del que, sin ser primero ni segundo, no es 
ya siquiera un «mundo», y es zona de creciente subdesarrollo 
intelectual y espiritual—  no tiene, como predica el Qcciden
talismo, el fin de ayudar a los pueblos a alcanzar una con
dición humana de vida, sino que se sirve — nueva forma de 
colonialismo—  de esta «operación» para hacer buenos nego
cios en nuevos mercados; y, sobre todo, arrolladas con la 
barbarie industrializada las culturas locales, para desarraigar 
aquellos pueblos de sus tradiciones, a fin de que no germinen, 
violencia que facilita la venta de los productos «culturales» del 
Occidentalismo. Así, oscurecido cualquier otro ideal que no 
sea el del bienestar, monopolio de la industria, la corrupción 
occidentalística puede penetrar con seguridad antes de que 
nazca una cultura nueva, quizá heredera del Occidente y su
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renacimiento: es conjurado el peligro de que la inteligencia 
pueda amenazar el férreo control ejercido por la tecnocracia 
a través . de la Organización mundial tecnológica sobre la 
«masa universal».

Estas consideraciones nos permiten poner en evidencia 
otro equívoco: muchos pueblos son hostiles al Occidente 
porque, habiéndolo conocido, han sufrido su opresión; pero 
desde el siglo xvn en adelante, los europeos primero y los 
norteamericanos después, no han exportado, con la conni
vencia desgraciada y frecuente de las misiones religiosas 
cristianas, con sus conquistas coloniales patentes o enmas
caradas, los valores y el alma de Occidente, sino el Occiden
talismo; no la inteligencia occidental — y donde es inteligen
cia el vínculo humano es de alteridad por amor— , sino la 
rapaz estupidez occidentalística, gobernada por la egoidad 
por odio, humanitaria en regalar alguna escuela, hospital, 
carretera, para consolidar dominios; humanitarísima y «to
lerante» hoy, para facilitar la invasión de sus productos; 
pero el revés de la muy decorativa medalla del humanitarismo 
es la violencia en todos los sentidos, principalmente sobre 
el espíritu, por ausencia de verdadera humanidad. Estos 
pueblos, en el fondo, no han conocido y no conocen al Occi
dente: en la medida en que, por necesidad de vida, se dejan 
invadir por el Occidentalismo o por el neocolonialismo, con
tribuyen a engrasar el cadáver y a dejar más lejos en el 
exilio al Occidente, truecan su alma por el bienestar a cuenta
gotas, corren el peligro, como las clases desheredadas de 
todos los tiempos, de llegar a ser estúpidos por imposición. 
Si, en cambio, defienden sus tradiciones culturales y resisten 
al Occidentalismo de modo que aceleren su disolución, y al 
mismo tiempo se esfuerzan en conocer mejor y profundizar 
ios perdidos valores culturales de Occidente, a cuya elabo
ración han contribuido algunos de estos pueblos — y por
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esto sería también una toma de conciencia de sí mismos—  
podrían ser ellos, aunque les costase la renuncia consciente 
y madura a algunas comodidades, los allanadores del terreno 
que lleven a nueva luz al Occidente verdadero; heredarlo y, 
sobre el fundamento de las tradiciones, dar lugar a nuevas 
culturas, que no serían occidentales, del mismo modo que 
las europeas, a través de la asimilación cristiana, en los pri
meros siglos, de la Hélade y de la Romanidad, no fueron, 
desde el siglo ix al Renacimiento, griegas ni romanas. No se 
trata de asimilarse al Occidente o de dejarse asimilar por él, 
sino más bien de asimilar al Occidente redescubierto para un 
nuevo ciclo cultural, trabajo profundo que les permitiría, 
atravesando el Occidentalismo sin dejarse arrollar por él, 
recuperar toda la aportación técnico-industrial, hoy ciega
mente maniobrada por el Occidentalismo mismo que la ha 
producido, en una verdadera cultura bajo el signo de la inte
ligencia. Y creo que Iberoamérica podría ponerse a la vanguar
dia de este movimiento en vez de dejarse llevar por el castris- 
mo-guevarismo o por el kennedismo, dos caras de la misma 
medalla, que hay que fundir para huir, de la corrupción. Pero, 
repito, antes es preciso que no se dejen «comprar» por el 
Occidentalismo, por su otomanismo: destrucción de la cultura 
sin capacidad de crear una nueva y con la presunción y la 
manía de conquistar el mundo, como hizo el Imperio otomano, 
y, por consiguiente, adulteración de cuanto de positivo le es 
propio.

De revolución en revolución desde el siglo xvil en ade
lante; y el contagio se ha propagado con la difusión del 
Occidentalismo: cada revolución, una herrumbrosa cadena 
lustrada con sangre, una vieja opresión para nuevos esclavos. 
«Ayer existía el zar y existían los esclavos; hoy no existe 
el zar y han quedado los esclavos... Hemos atravesado la 
época de la opresión de las masas; atravesamos la época

El oscurecimiento de la inteligencia
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de la opresión de la personalidad en· nombre de las masas; 
el mañana traerá la liberación de la personalidad en nombre 
del hombre». Así Zamiatin. Para este mailana, que cada uno 
haga su obediencia sin perderse en el cómodo triunfalismo 
utópico del bien, ya que el mal y el sufrimiento pértenecen 
a la· naturaleza humana, y la estupidez ha estado, está y 
estará manos a la obra; sin olvidar jamás que el progresó 
social no es todo, y es nada (niente) si no mira al perfec
cionamiento del individuo singular (singólo) y de la comu
nidad, que es el fin del progreso mismo; pero este mañana 
será todavía un mañana de nuevos esclavos si se quiere la 
liberación sólo a base de hechos y de cálculos y no sobre 
el fundamento del ser, sólo en nombre del hombre y no en 
nombre de Dios, que es la salvación del hombre. El Occiden- 
talismo ya no comprende este lenguaje filosófico, moral y 
religioso; lo ridiculiza estúpidamente: ya no tiene un por
venir histórico, sino el de arrastrarse brillando; sólo después 
de la intervención del sepulturero providencial para el ente
rramiento del lujoso cadáver junto al orgiástico carro euro
peo y al brillantísimo y tosco cochero estadounidense, se 
podrá volver a hablar del Occidente, no importa en qué parte 
de la tierra.

3 . EL OCCIDENTALISMO EN SUS ETAPAS Y LA PÉRDIDA 
DEL OCCIDENTE

El Renacimiento 9, bajo ciertos aspectos, marca el máximo 
esplendor del Occidente, pero encubre los primeros síntomas

9 Este término, que no se refiere sólo al Renacimiento italiano, 
ha de extenderse a una parte del Seiscientos. Tampoco las otras indi
caciones cronológicas han de tomarse rígidamente.
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del Occidentalismo; diré que representa, con el renacimiento 
de los valores mundanos, el vigoroso intento de un nuevo 
equilibrio entre lo humano y lo divino, lo natural y lo sobre
natural, entre la civitas hominis y la Civitas Dei, entre el 
movimiento horizontal del hombre hacia el hombre en el 
mundo, y el vertical, propio de la Edad Media, del hombre 
que prepara al hombre — comunidad de almas—  respecto 
al Reino de Dios, que no es de este mundo. La «ruptura» 
provocada por la Reforma, no obstante su inicial y equívoco 
impulso religioso, ocasiona la falta de equilibrio en favor 
de los intereses terrenos. El siglo xvn inicia la marcha del 
Occidentalismo, sufre sus primeros laboreos: la risa fácil, 
la imaginación caprichosa, la sensualidad, la disipación del 
tiempo, y sobre todo la muerte: comienza el dramático diálo
go entre el tiempo y la eternidad, lo visible y lo invisible, 
cuya nostalgia es fuerte — el Barroco es decadencia y no 
todavía corrupción, aunque la incuba— , hasta que, a excep
ción de Vico, gran energía no escuchada o adulterada del 
Occidente, la presa del tiempo tratará de sofocar hasta la 
nostalgia de la eternidad, y la civitas hominis de sustituir 
en las mentes y en los corazones la Civitas Dei.

El llamado mundo moderno se presenta con un problema 
preeminente y casi exclusivo, el del método: no ya el pro
blema del principio del saber, que es también y sobre todo 
ontológico-metafísico, sino, prescindiendo de él hasta rele
garlo entre los no-problemas, el problema del método para 
conocer cuanto sucede en este mundo, conocimiento cada 
vez más limitado a las cosas y a los llamados hechos de 
experiencia y entendido como medio respecto al fin de mejor 
dominar el mundo, a su vez medio para construir la Civitas 
hominis autosuficiente y fin último de los individuos singu
lares (singoli) y de la historia. Operada esta «reducción» 
del saber y del pensar a «método» sin «principio» y, por
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consiguiente, en odio a la verdad hasta la «sustitución» del 
«principio» por el método, es inevitable la gradual «reduc
ción» de todos los valores a los «prácticos», dominadores 
tiránicos y sustitutivos de los otros, del conocimiento á cri
terios pragmatísticos, con fines cada vez más utilitarios, eco
nómicos: éste es el camino, coincidente con el gradual oscu
recimiento de la inteligencia, recorrido por el Occidentalisino.

Tal movimiento de la razón y de la voluntad desengan
chadas de la inteligencia del ser y del signo del límite, por 
lo que también los sentimientos se embotan y prevalecen 
las pasiones y los fanatismos fomentados por la gloria 
(doxa =  opinión), que a su vez fomenta la «doxología» o 
manía de gloria y la «doxosofía» o vanidad de saber, entra 
decididamente en la historia de Occidente con uno de los 
«filósofos» del método, que vivió bajo el reinado de Isabel 
y de Jacobo I, del naciente y brillante Imperio británico, 
Francisco Bacon, el superficial y entusiasta artífice de la 
restauratio ab imis, consistente en una sistematización de 
las ciencias, en un «nuevo método», obstétrico prodigioso 
del partus maximus o mascülus del siglo, la nueva ciencia 
sometida a la finalidad práctica del dominio de la natura
leza: acción y no contemplación; utilidad práctica y no 
verdad de un principio o de un concepto; física o ciencia de 
la naturaleza y no metafísica; las tareas y no las virtudes 
como dignidad moral del hombre. «Saber es poder»; y así 
el saber, reducido a lo útil y a instrumento de potencia, sale 
a la plaza y se hace trivial y picotero, eufórico y palabrero 
en torno a los magníficos y progresivos destinos de la huma
nidad. Desde este momento —y para todo el Occidentalismo 
que se mantiene en esta,línea— no sólo la filosofía es negada 
en la ciencia, sino que ésta es puesta al servicio de las ideo
logías políticas y económicas, único y potentísimo campo de 
verificación de toda actividad humana. El novum organum

EL OSCURECIMIENTO. —  8
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es sólo una «técnica» a la que es reducida la razón, un meca
nismo aplicable a los datos sensibles observados y verificables 
con pesas y medidas — aquí es donde reside todo el alcance 
del problema del conocer—  prescindiendo de la verdad o 
del ser de las cosas y del hombre; el progreso del conoci
miento consiste sólo en perfeccionar los instrumentos de 
observación y el instrumento que es la razón con nuevas 
técnicas de cálculo respecto al fin del disfrute de las cosas, 
del dominio del hombre sobre ellas y sobre el hombre mismo: 
saber es poder de dominio también, sobre todo, de un hombre 
sobre los otros. No sólo se pierde el límite entre la naturaleza 
y el hombre derribado desde su «confín» por rechazo de su 
ser y renuncia a su dignidad ontològica, sino también el 
ser de todo ente, «tomado en consideración» no por ser sino 
por la utilidad que se puede sacar de él, en cuanto utensilio, 
decentado con experiencias y cálculos, instrumentos también 
ellos del hacer, del que el hombre mismo es instrumento. 
En efecto, el envilecimiento del ser — todo él mundanizado, 
naturalizado, historizado, secularizado y perdido—  es tam
bién envilecimiento de las cosas, de la razón, de la experiencia 
que se pretende revalorizar; perdido el ser, se pierde el saber 
y el ente: el ens sin el esse es nada (niente), es un sin sen
tido, lo insignificante; lo es el mismo hacer humano, que 
triunfalísticamente se pretende que sustituya al ser.

Contemporáneamente, Galileo, el verdadero filósofo del 
método de la nueva ciencia, marca la distinción entre ésta y 
la filosofía, las pone en relación, no opera ninguna reducción 
o sustitución: Galileo renueva la tradición, no la rechaza; 
es la ciencia la que encuentra su justo puesto en el complejo 
armónico de los valores en la forma propia del Occidente.

Péro la posición de Bacon — que, heredada por el empi
rismo y por el iluminismo, por medio de Kant, ha atravesado 
el siglo xix y el nuestro— puede ser entendida como corree-
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ción; en efecto, bajo ciertos aspectos, puede ser vista como 
reacción respecto á cuantos exaltan el puro bien personal, 
ía sola «salvación del alma», como si el hombre no tuviera 
un cuerpo con mil necesidades, que también son del espíritu; 
respecto a cuantos desatienden a la civitas hominis. Posición 
ciertamente fácil para quien tiene, pero que «reduce» la 
ontología al ser «invisible» y viola también un precepto cris
tiano; se empuja a la egoidad por odio cuando es defendida 
como protección de intereses con la coartada de la «supe
rioridad» de los valores espirituales y el ascético desprecio 
de los bienes materiales que mío posee y tiene muy cogidos 
incluso a costa de matanzas. Como hay una opresión de la 
«materia» sobre el espíritu, así hay una del «espíritu» sobre 
la materia, dos formas de estupidez opuestas y en el fondo 
idénticas; en efecto, la segunda es ejercida por quien posee 
tanta «materia» que está cegado por ella, ya que quien está 
de verdad a nivel del espíritu y del ser no desprecia cuanto 
es «bien» material, sino que más bien le tiene un sagrado 
respeto porque sabe que es al mismo tiempo bien espiritual 
si es considerado como bien del hombre para su prueba 
en el mundo.

Esta última posición es la del Occidente auténtico, la 
de la mejor cultura cristiana desde la Patrística hasta el 
Renacimiento, la cual, fundada en el principio del ser que 
empapa de sí incluso al tener, tiene respeto por las formas 
del ser y por todos los seres. El problema, por lo tanto, 
planteado explícitamente por el Renacimiento, era, y es to
davía, el de corregir la estupidez del «vale sólo lo invisible» 
sobre el fundamento del ser en todo su proceso dialéctico 
hasta Dios — de donde la reafirmación de que el fin de cada 
existente no es sólo social y mundano sino, «a través» de lo 
mundano y de io social, la personal purificación del mal en 
la vida comunitaria—  y no el de rechazar el ser por ios hechos
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«visibles» con la insolencia de construir el reino del hombre 
sobre la negación del reino de Dios. En otros términos: sólo 
manteniendo y profundizando la cultura occidental y los 
valores que la constituyen, cuya laboriosísima gestación en 
pleno Romanismo helenístico requirió nueve siglos desde 
Tiberio a Carlomagno y cuyo desarrollo se expande por otros 
seis, hubiera sido posible corregir sus insuficiencias y defi
ciencias, hacer replegarse en un proceso de perfectibilidad 
cuanto de estupidez también ella contiene para hacer más 
operantes todos los valores incluso respecto a los fines de 
la civitas hominis, consagración, si se prefiere, también de 
las realidades terrestres y de lo corpóreo, que a fin de cuentas 
es concepto cristiano siempre presente en la cultura cris
tiana. En cambio, se ha pretendido revalorizar estas últimas 
con la opresión de las otras, exiliando así al Occidente de 
la historia o insertándolo en ella adulterado y «reducido» 
por una cultura no occidental: con la ruptura del equilibrio 
renacentista, que, en cambio, era necesario consolidar, ya 
que se inclinaba del lado del mundo, y con el torcimiento 
del problema comienza el Occidentalismo y su marcha hacia 
el nihilismo 10. Si Bacon y sus descendientes de ayer y de

10 De esto es prueba el hecho de que, desde aquel momento, el 
enemigo por abatir, el objetivo primero y constante por destruir, ha 
sido y es la Iglesia católica, alma de la cultura occidental, aunque 
sufra ella misma, y ¡cómo!, todas las miserias humanas. Esta lucha 
ha contribuido a la pérdida del Occidente, pero no de la Iglesia que, 
enterrado el Occidentalismo o incluso con él, puede empapar de sí 
misma cualquier otra cultura, dentro de la cual renacerá el Occidente, 
no ya, repito, como cultura occidental, sino como cultura nueva: toda 
cultura nueva es el porvenir de una pasada, viva en ella, pero di
versa de la de otro tiempo; por eso mueren las civilizaciones, pero 
no cuanto de válido han revelado las culturas, aunque durante siglos 
sean exiliadas de la historia. Puede también suceder que el Occidente 
geográfico sea destruido junto con sus «productos» culturales; no 
importa: la humanidad volverá· a comenzar el duro camino de búsqueda 
de sus valores, que darán lugar a nuevos productos culturales, y la
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hoy hubieran sido y fueran «filósofos», habrían tenido o 
tendrían una lejana sospecha de lo que es filosofía, no habrían 
contrapuesto una «reducción» a otra, sino que, atravesán
dolas a entrambas, habrían planteado el problema con inte
ligencia para una profundización adecuada y siempre suscep
tible de ulteriores desarrollos.

Contemporáneamente a Bacon, otro filósofo del método, 
Renato Descartes, «reduce» el pensamiento a la razón mate
mática de las ideas claras y distintas, y ataca a la tradición 
y a la cultura humanística: matemática y física, aunque 
Descartes continúa escribiendo metafísica y ensartando prue
bas sobre la existencia de Dios, como por lo demás no pocos 
empiristas e incluso deístas e iluministas. Pascal replantea, 
contra la reducción cartesiana, el principio dialéctico y la 
problemática de la cultura occidental, pero queda dentro de 
la decadencia en curso, en vez de atravesarla con la profun
dización del problema impostado desde el Renacimiento.

Sustituido el principio del ser por el método y reducido 
el ser a un quid incognoscible o vacío, inútil al progreso 
humano, después de un siglo de preparación, en el que to
davía el Occidente con escritores significativos resiste al 
Occidentalismo, éste tiene su afirmación explosiva en el 
iluminismo, el siglo de las «luces», de la razón humana 
deificada, diosa que, en último análisis, como «razón natural», 
se reduce al sentido común, cuyos instrumentos de conoci
miento son los sentidos y los instintos, infalibles como en 
los animales y sustitutivos de la argumentación conceptual, 
en busca de particulares para fines particulares, útiles al 
bienestar humano y a la civilización. La inteligencia y la 
verdad son suplantadas y perseguidas con furor de salón

Iglesia católica continuará su viaje en el mundo hasta que Dios ponga 
el «punto» a la breve y milenaria «frase» que llamamos historia.
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y fanático para liberar al hombre de las supersticiones y de 
los prejuicios, que en el lenguaje antifilosófico y anticultural 
de los iluministas son: los principios metafísicos, ontoló- 
gicos y morales, cualquier verdad sobrenatural y que en 
cualquier caso no sea reducible al sentido común o a la razón 
natural, cuyo cometido es el de limitarse a los «hechos» y 
de rechazar como prejuicio intolerable y tiránico todo lo 
que no es reducible a este nivel de conocimiento, el único 
que merece el nombre de «verdad» digna del hombre. De 
aquí la ruptura con la cultura occidental auténtica, de la 
que se reniega en bloque, o su reducción, incluido el pensa
miento clásico griego y romano, al nivel de la Encyclopédie 
ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et de métiers, 
donde se habla de filósofos y de filosofía en la medida en 
que entran en estas tres casillas iluminísticamente entendi
das; el proceso al Cristianismo como responsable de todas 
las injusticias, tiranías y miserias de la humanidad — y es 
el primer clamoroso proceso que el Occidentalismo hace al 
Occidente, renegando de sus valores, que ya no sabe cono
cer— ; la negación de la libertad, en nombre de la cual 
funcionaba la guillotina, depurada como dimensión y purifi
cación interior del mal y reducida a capacidad de dominio 
de las cosas e incluso de los hombres, a la sola «libertad de 
hacer», es decir, a la remoción de los obstáculos en favor 
de la espontaneidad animal y humana, correspondencia per
fecta entre el determinismo de las leyes naturales y el de 
las humanas acciones. Sigue la ingenua utopía de que, hecha 
tabula rasa del pasado, en brazos de la sola razón natural, 
dirigida a cosas útiles y agradables, según las indicaciones 
de los humanos instintos y destapadas las .más rápidas re
formas de todas las estructuras — a excepción de las de las 
iglesias confesionales, todas para demoler—  de golpe, por el 
prodigio de tantas «luces», la humanidad vendría a ser perfec-
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ta, realizando el regnum hominis o el paraíso en la tierra, 
siendo alcahuetas la técnica, la ciencia y la tolerancia intole
rable hacia la verdad que no fuera el «sentimiento universal» 
de los hombres, en nombre del cual, en el Nathan de Lessing, 
todos los protagonistas, ya no «divididos» por la verdad, se 
abrazan «unidos» por su ser sin verdad, es decir, por su 
no-ser ya a la altura del hombre n. 11

11 En el fondo de esta exaltación del hombre hay un radical envi
lecimiento y desprecio de la naturaleza humana, reducida al meca
nismo de la vida vegetativa y sensitiva, a los instintos animales y 
humanos, con una «razón» a su servicio y también ella elemento del 
mecanismo, el hombre mero «animal racional» en el sentido que hemos 
aclarado en la primera parte. Concebido así el hombre, los ilumi- 
nistas, cuyos maestros son Bacon y Hobbes, no pueden admitir 
coherentemente otra verdad teórica y moral que no sea útil (o que 
no lleve a ello) o que de algún modo satisfaga la naturaleza humana, 
ni dejar reducir todo otro valor a lo útil mismo y a lo agradable; de 
aquí toda la vida social, política, económica y jurídica concebida como 
un conjunto de instituciones reguladoras de los egoísmos, y la justicia 
y la libertad entendidas como las resultantes de esta «reglamentación». 
En la raíz hay una concepción pesimista del hombre, sobre la que 
influyen, privados de sus elementos religiosos y teológicos, el protes
tantismo inglés y el jansenismo francés, que, mundanizados, dan 
lugar, el primero al puritanismo ético coincidente con el «decoro» 
y la «respetabilidad» que producen prestigio, carrera, ganancias y 
poder, y el otro al «libertinaje» del pensamiento y de la voluntad. 
En efecto, el jansenismo, negada la gracia divina, se propone como 
libre o espontánea extinción de nuestros instintos corrompidos. De 
Sade, como he escrito en otro lugar, es la ética iluminística al des
nudo. Rousseau contrapone el hombre «bueno por naturaleza» al 
hombre corrompido por la civilización, y en apariencia parece inver
tir la antropología iluminística; pero su «hombre bueno» es también 
la «espontaneidad» de los instintos, que por naturaleza no están 
corrompidos: sólo se trata de no obstaculizar su desarrollo espontáneo. 
Sobre tal hombre basa su concepción política y de él hace una unidad 
de la «soberanía popular», que, sobre el fundamento de los instintos 
y de una libertad como espontaneidad, por un lado, lleva al estado 
totalitario y, por otro, hace tabula rasa de la tradición para recuperar 
la primitiva bondad humana, corrompida por la civilización. Rousseau 
es uno de los escritores más típicos del Occidentalismo. Una confir
mación histórica del envilecimiento de los valores del Occidente la
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El iluminismo marca una de las etapas fundamentales de 
la reducción de la filosofía a ideología, que es la negación 
in toto de la filosofía y de su problemática, de la misma 
cultura, de donde la reducción a la ideología de la gnoseo- 
logía, de la moral, de la estética, de la religión, etc., es decir: 
métodos y principios cualesquiera que sean, desde los de la 
búsqueda de la verdad a los propios de la razón, son acep
tados o rechazados en el plano social-político, el banco de 
la «verificación», como se dice hoy, que inapelablemente 
«juzga y manda». Pero este plano es caracterizado por el 
juego de las opiniones, mudables como es mudable la reali
dad social política económica; por lo inestable de las mayo
rías y de las tiranías y por sus humores del momento por 
conveniencias individuales o de grupos o de partidos; por 
todos aquellos elementos ocasionales, pasionales e irracio
nales que vuelven a entrar en este juego. Así la «verificación» 
no tiene nada de «verdadero» ni recibe su verdad de alguna 
verdad, como tampoco hace verdadero a ningún hecho; es 
sólo la comprobación del hecho mismo social y político, de 
hoy y de mañana, verdadero en cuanto hecho; «verdad» del 
momento a que todo es reducido, asimilado y subordinado 
incluso con la violencia de los fanatismos de las opiniones 
en conflicto, ya que ningún «principio» los controla y los 
limita en la ausencia de la inteligencia. Una cosa es decir 
que la filosofía, el arte, la religión, etc., obran sobre la polí
tica y la vida social y, por consiguiente, deben tener en cuenta 
tales experiencias y sus problemas, y otra es asignarles como 
fin la realidad social y política, lo que significa hacer de ellas 
su instrumento y negarlas. Desde este punto de vista, aparte

dan las interpretaciones preiluminísticas e iluminísticas de Sócrates, 
tomado como figura emblemática, tal como las ha reconstruido pro
fundamente M. A. Raschini en e l . volumen Interpretazioni socratiche, 
I, Milán, Marzorati, 1970.
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cuanto ha renovado de estructuras —aportación positiva al 
«cuerpo» del Occidente, pero ya no positivo ni siquiera para 
el cuerpo en la medida en que ha envilecido su alma— , el 
iluminismo es una etapa del oscurecimiento de la inteligencia 
y . del «historizarse» del Occidentálismo en su primera fase 
«burguesa» o de dominio de una clase social «respetable» 
democrática y materialista, no obstante algunas oposiciones 
pronto marginadas o debidamente reducidas por el progre
sivo proceso de pérdida del Occidente n.

El iluminista Kant cree llegado el momentó para la «revo
lución copernicana» de la filosofía: el mundo gira en torno 
a la razón, legisladora de la naturaleza; la razón ha alcanzado 
la mayoría de edad, ha aprendido bien el uso de sí misma 
y lo aplica a los datos de la experiencia sensorial, haciendo 
posibles las ciencias matemáticas y físicas; la voluntad se 
da a sí misma la ley moral e instaura el reino moral de los 
fines. El ente no se conoce en el ser ni el hombre piensa 
para el ser, reducido a una de tantas categorías de la razón, 
órgano funcionante en los límites de la experiencia fenomé
nica: el conocimiento racional es «representativo» sobre la 
base de la «aprehensión» sensorial. El ser, reducido a lo que 
no es el ser, se pierde en el punto de partida; la ontología 
de discurso sobre el ser revelador del ser o de la verdad de 
todo ente se resuelve en la gnoseología entendida como repre
sentación del ente para expresarlo 12 13.

La llamada revuelta romántica, que, por un lado, replan
tea el tema de lo eterno y del misterio en polémica con

12 Para un juicio más desarrollado sobre el iluminismo, su «anti
filosofía y su «anticultura», véanse nuestros libros Filosofía y antifi
losofía, trad. esp. cit. y Gli arieti contro la verticale, cit.

n A quien objetase que Kant «no es sólo esto», le respondería que 
lo «otro» o el «resto» se funda en esto y lo confirma. Véase sobre 
este punto mi obra Filosofía e metafísica, trad. española con el título 
La existencia de Dios, Buenos Aires, Troquel, 1960.
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Kant o con Fichte, pero siempre dentro del kantismo, y, por 
otro, reanuda con Hegel el discurso sobre el ser o sobre 
el fundamento, mas para decaer en un historicismo que 
tiende a hacerse radical, es otra fase de decadencia, aunque, 
teniendo en cuenta sus otros aspectos culturales, la más 
vigorosa y rica en despuntes positivos y en fermentos váli
dos; inescuchado, Schopenhauer entrevé el nihilismo hacia 
el que el Occidentalismo avanza, pero su solución no lo 
supera; sólo Rosmini, como ya he dicho, sistematiza una 
original reanudación del discurso sobre el ser y, en polémica 
sobre el pensamiento moderno desde Bacon a Hegel y al 
naciente socialismo, plantea el problema del renacimiento 
de los valores del Occidente en su complejidad; pero tam
bién él es marginado. Los desarrollos del kantismo prevalen- 
temente hacia el positivismo, y los del hegelismo hacia la 
llamada «izquierda hegeliana», de acuerdo con el progreso 
científico-técnico y el surgimiento de la cuestión social exas
perada por el capitalismo, engendran un nuevo iluminismo, 
todavía hoy en pleno desarrollo: las fuerzas de la decadencia, 
a excepción de Nietzsche, se hacen cada vez más débiles 
hasta llegar a ser expresión de la misma corrupción; cada 
vez en menor número las antorchas que esta última amenaza 
y aterroriza14.

El avance de lo que globalmente se llama «socialismo», 
sobre todo en la teorización de Marx, y la consolidación del 
capitalismo en la teorización liberal han dado lugar al choque 
de dos puntos de vista, anverso y reverso de una concepción

14 Los tres momentos —decadencia-corrupción-reafirmación de' los 
valores— se hallan frecuentemente sincronizados,, aunque no faltan 
momentos diacrónicos hasta el momento en que prevalece la corrup
ción, en la que una civilización se disuelve; pero precisamente esta 
disolución, después de una fatiga más o menos larga, permite el naci
miento de una cultura nueva.
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i^atcrialista, cara y cruz de la misma medalla ilumínista 
puesta al día respecto a las nuevas situaciones históricas: el 
Occidentalismo en la forma liberal-capitalista «se estabiliza» 
y avanza hasta tener en los Estados· Unidos de América -ya 
cotí la Primera Guerra Mundial—  su aceleración y hoy el 
campeón del llamado Occidente; penetra en Rusia con la 
Revolución de Octubre en la forma marxista-anticapitalista, 
hasta hacer de la U. R. S. S. el campeón de la revolución 
mundial para un nuevo mundo; pero en un caso y en otro 
con el «peso» de su materialismo, con su método de reduc
ción de todos los valores al de la sociedad del bienestar y 
de la justicia social, hasta tocar un secularismo tan envile
cedor y chato que ya no puede llamarse ni siquiera «hori- 
zontal». Y así también los valores del Oriente ruso propios 
de su tradición y de su siglo xix, encadenados por el zarismo, 
son perdidos por el Occidentalismo de importación, que llega 
a Ser una forma de Orientalismo, mientras que el europeo, 
primero con la ayuda y después con la aplastante prevalencia 
de los E. E. U. U. de América, entierra también los restos del 
Occidente y con ellos a los «occidentales» supervivientes, los 
sepultados vivos que esperan a los excavadores, a los mismos 
que, también para recuperarle a la inteligencia todas las 
aportaciones positivas, serán los enterradores del Occiden
talismo en todas sus formas, incluso del que ha penetrado 
en Asia y en otras partes.

El proceso reductivo o anonadador y a la vez triunfalístico 
—•perdido el ser, incluso el particular, el fenómeno, el dato, 
son sustituidos por fórmulas en función «operativa» o del 
hacer, y la concepción del hombre sigue la misma su erte- 
caracteriza dos aspectos significativos de lo que hemos lla
mado el «optimismo débil». La euforia de rehacerlo todo hoy 
en vista del manana masculino ■ la vida eterna reducida a lo 
secu lar  perpetuo—  da peso ai homo faber, todavía orgulloso
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de ser él el principio de la verdad y de la moral; por eso se 
exalta hasta autodeclararse el «heredero de Dios»: Kant es 
el pedante notario de esta transmisión de herencia, y Fichte 
el primer despreocupado propietario. Pero como todos los 
arribistas, el forjador, caído del nivel kantiano y fichteano, 
pasa a insultar al «viejo» Dios «amo» y «tirano» y a exaltar 
al «nuevo hombre» nacido de la muerte de Dios, pero quiere 
para sí los atributos de la «buena alma» como decoraciones 
para las fiestas 1S. El otro aspecto del optimismo débil, cohe
rencia del primero, no hace al hombre heredero de Dios ni 
lo pone en su puesto; simplemente habla de Dios filológica
mente, sociológicamente, en términos de antropología cultu
ral, etc., como uno de tantos mitos que la humanidad ha 
ido construyéndose, a estas alturas caído definitivamente en 
desuso como «superíluo» o «dañoso»; así, de Dios no se 
plantea ni siquiera el problema, y el hombre puede dedicarse

15 Concebir a Dios como el «amo» del hombre, su negativo, el 
«usurpador» de lo que corresponde al hombre, es típico de las civi
lizaciones corrompidas y materialistas, que lo conciben todo en tér
minos de potencia y de dominio; perdido el plano religioso, la «insen
sibilidad» y la estupidez desahogan su odio contra lo divino y lo 
sagrado. Buena parte de la publicidad del llamado «libre pensamiento» 
propaga este ateísmo vulgar y vociferante, forma de satanismo: hacer 
creer que nos pertenece lo que no compete a nuestro ser, y, por 
tanto, persuadir de que nos han usurpado algo que es nuestro por 
derecho. Así Dios, en el marxismo y en otras ideologías sedicentes anti
marxistas, es considerado com o una de las fuerzas opresivas, y la 
religión, como aliada de la «reacción»; eliminarlas es contribuir a 
eliminar la «alienación», que en cambio es típica de todas las socie
dades impías. Es ésta la consecuencia del llamado proceso de «des- 
teologización»: Hegel desteologiza el cristianismo protestante; Feuer
bach, Marx y la «izquierda» hegeliana desteologizan a Hegel, todavía 
desteologizado por Croce y por otros; los neomarxistas y los tecnó- 
cratas desteologizan a Marx e incluso a Lenin, etc., una verdadera 
«república democrática y progresista», de párrocos, de los que uno se 
afana por laicizar al otro; ál final, una serie de sectas de curas redu
cidos al estado laico.
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atentísimo a hacer, no molestado ya por ningún tipo de 
ideales, viejos tabúes de vacía retórica, y disponible en su 
totalidad para «valores» al día. Este «vacío» es el trampolín 
de lanzamiento del binomio producción-consumo de las cosas 
para mínimos usos como las más espectaculares, buena mer
cancía en la planificación de los gustos para todos los mer
cados, cuyo ser es sólo el ser usada y tirada; y también el 
hombre es mercancía. Y cuanto más se produce y consume, 
más sube la fiebre de la euforia, estimuladas por la propa
ganda y la publicidad, medidas por los termómetros bien 
amaestrados de la estadística y la sociología: la mentira 
orquestada e impuesta.

Esta última forma de optimismo débil ha descendido no 
poco de nivel respecto a la de los siglos x v iii  y  x ix , pero no 
le ha menguado la carga; es más, se considera el definitivo 
parto masculino, destinado según las previsiones infalibles 
de los técnicos y de los expertos a un radical secularismo 
humanitario, al terrestrismo omnicomprensivo, la «nueva 
frontera» de la felicidad universal y permanente, de que se 
habla con acentos proféticos; y el profetismo pululante es 
una de las características constantes de las épocas de corrup
ción, el portavoz de la desacralización en su aspecto, negado 
lo sagrado, de consagración de lo profano, que no puede 
llamarse ni siquiera ídolo o fetiche; en efecto, éstos, en su 
primitividad, son formas religiosas y sacrales. Así el Occiden- 
talismo coincide con el extremó nihilismo, inconsciente de 
que comporta la pérdida del ser y también de la nada (nulla); 
esa, y  no esta o aquella forma de ateísmo, la verdadera corrup
ción que marcha hacia la edad post-occidentalística, pero en 
modo alguno postcristiana, como profetizan los secularistas; 
más bien el Cristianismo, no ligado a ninguna civilización o 
cultura, precisamente en el post-occidentalismo, continuará 
en condiciones más favorables su obra de salvación. Llega
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dos a este punto, no hay «discurso» —y en efecto no lo hay—  
sobre el arte, la moral, la religión, ni tampoco sobre la 
ciencia, la política, la economía, ya que la pérdida o el desco
nocimiento total del ser aniquilan todo discurso y diálogo, la 
comunicación; quedan una cabalgata de cálculos destinados 
a las varias «especies» de producción para el solo «género», 
el Consumo, y una avalancha de apetitos apremiantes; la 
catarata embiste también a los productos intelectuales y mo
rales, que de grado o por fuerza organizada se van al garete.

En el plano filosófico, este nihilismo hace imposible tam
bién el discurso sobre la Nada, propio de algunas formas de 
«pesimismo fuerte». En efecto, aquel discurso sigue siendo 
filosófico: no puede prescindir del otro sobre el Ser, ni, por 
consiguiente, del principio dialéctico; es todavía búsqueda 
del logos, aunque lo niega y lo reduce a la opinión o a lo 
que no es logos del pensamiento; es antifilosofía, pero en 
relación a la filosofía. Tal, por ejemplo, el discurso de Gorgias 
y, en un sentido muy diverso, de Hegel; de algunas páginas 
de Bacon y de los mejores iluministas, etc. Puede conducir 
a la construcción de ideologías a las que quedan reducidas 
la filosofía, la moral y la religión —y en este sentido es 
antifilosofía, antimoral, antirreligión— , pero sigue siendo un 
discurso que no puede dejar de tener en cuenta la exigencia 
filosófica, religiosa, etc., incluso de sufrirla en el momento 
en que la maltrata, reduce y subroga. En el nihilismo incons
ciente hasta el punto de que se presenta como plena con
quista del verdadero hombre — y es el máximo de corrupción 
y a la vez de responsabilidad y de culpa por haberse redu
cido a ceguera— , el ser se hunde y se produce la oscuridad, 
y será cometido del post-occidentalismo volver a hallarlo y 
reeducar las mentes para soportar gradualmente su luz. Con 
el ser también se ha hundido la nada (nulla): no hay la Nada 
en lugar del Ser y por consiguiente ontologizada, hay nada
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(niente), por esencia no entificable ni nulificable. No sólo el 
filósofo, también el sofista, a pesar de ser tan prolífico, está 
muriendo en la apretura de la estupidez afilosófica, o mejor 
anoética tout court. Montones de «barruecos» como «L’Être 
et le Néant» son superadísimos y sustituidos por otros mon
tones, como, por ejemplo, «Les nomes et rien».

Del Ser que deviene y del hacerse histórico del mismo 
principio de la verdad y de todos los valores, a la Nada del 
ser y de los valores; de la Nada (Nulla) a nada (niente), 
negación del mismo devenir, de la historicidad y de la his
toria, no queda ni siquiera lo empírico, en el escuálido con
formismo que se baraja y estanca: nombres sustituibles, 
intercambiables, según que sea útil o cómoda o agradable 
esta o aquella manipulación técnica; queda un cerebro elec
trónico cada vez más cargado de tantas y tantas palabras, 
al manda de quien ordena la hipnosis del pensamiento. El 
nominalismo contemporáneo, a diferencia del de los siglos 
precedentes, aunque descendiente suyo, es la gnoseología de 
nada (niente); de aquí las deformaciones radicales del derecho 
y de la moral, de la política y de la filosofía, del arte, de la 
religión y de la teología, que dan lugar al nominalismo jurídi
co, moral, teológico, etc.; en el límite, se desciende más acá del 
crimen, del inmoralismo, del ateísmo, y todo viene a ser un 
montón de etiquetas insignificantes16. Y  las palabras llenas

i* Esto explica por qué el laicismo de la «conciencia moral», de
la cultura como «vida moral», de ciertos ideales de honestidad privada 
y pública, de libertad, de humanidad, etc., propio de hombres ligados 
a conceptos íluminístícos del siglo xvm, positivistas e idealista del xix 
y del xx, se encuentra hoy desorientado, envilecido, impotente aunque 
se dé qué hacer; solícito, más aún que muchos católicos arrastrados 
por el Occidentalismo, en defender los valores morales y religiosos 
contra los ataques de la «disensión» e incluso contra las llamadas 
concesiones de la Iglesia, como si tuviera miedo de que le faltase 
aquella barca que sin embargo quería abismada para siempre. En 
cierto sentido, se ha deshecho también el laicismo; si se quiere, ha
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de nada (niente) van velocísimas, se persiguen, se amontonan, 
mezclan y confunden; las ideologías duran un alba de bizan- 
tinismo; las vanguardias sin interrupción nacen muertas, y 
nada hace más ruido que los esqueletos; todo se presenta 
confuso a la primera mirada, y superado a la segunda; y se 
nos exalta y se nos glorifica tan vertiginoso «progreso», las 
rápidas mutaciones y los cambios, que es como decir que 
no hay nada sólido, estable y verdadero, de lo que nacen 
los verdaderos cambios profundos, siempre lentos y por eso 
duraderos. En realidad, no se mueve nada, nada cambia; 
sólo se destruye cuanto sigue sobreviviendo del Occidente 
y de sus productos culturales; por lo demás, la parálisis, el 
inmovilismo en la cadena producción-consumo, al hilo de 
smog de la facticiencia en que el Occidentalismo va consu
mando su corrupción. Lo creado natural y humano en esta 
concepción nihilista, vanificado, «sustituido» por un cúmulo 
de fiches para la roulette, juego en que todos triunfan fácil
mente; pero cuantas más fiches cobran, más los aplasta la 
insignificancia de nada (niente). Éste es el oscurecimiento 
de la inteligencia o la ciega rebelión mixtificada del Occiden
talismo contra el Occidente.

sido engullido por el nihilismo: esta vez no ha sido Saturno el que 
se ha comido a sus hijos, sino el hijo ciego y derrengado el que ha 
devorado al padre. Y quizá es un bien que se llegue al fondo de la 
nada (niente); en este punto y hora cesa cualquier resistencia al 
redescubrimiento del ser, a su hacerse presente al pensamiento puri
ficado y liberado del Occidentalismo desaparecido. Y el Dios de Cristo 
y de la Iglesia por Él fundada renacerá en el corazón de los hombres.

El oscurecimiento de la inteligencia



Capítulo I I

LA TECNOCRACIA O DE LOS FUEGOS FATUOS 
DEL OCCIDENTALISMO

1. LA TIRANÍA TECNOCRÁTICA Y EL CAMINO INVERTIDO 

DE LA SOCIEDAD DEL BIENESTAR

«Quienes se han hecho tiranos... han ganado crédito 
haciéndose partidarios de la libertad; pero, puesto que se 
han asegurado la potencia, han llegado a ser tiranos más 
graves que los que oprimieron» *. Desde hace tiempo, por 
un conjunto de condicionamientos externos bien maniobra
dos, fuerzas al menos potencialmente liberadoras, como la 
ciencia y la técnica, según se ha advertido, se han sustraído 
al servicio del hombre y han sido empleadas para nivelarlo 
y tirarlo fuera de sí mismo. De aquí la lucha en todas direc
ciones contra el principio de autoridad, a fin de que, hecho 
el «vacío», como ya he dicho, se instalase el autoritarismo 
tecnocrático, para el que sólo vale la «eficiencia» productiva 
creciente. Lo escribe en buenas palabras uno de tantos esta
dounidenses propagandistas propagados, consejero de Ken- 1

1 J. B . V ico , I l  R isp o sta  al «G iornale de'letterati d ’Ita lia », ed ic . c it.

EL OSCURECIMIENTO. —  9
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nedy: «la tecnología es siempre buena; el incremento eco
nómico es siempre bueno; las grandes empresas tienen como 
norma interna un incremento indeterminado; el consumo 
de los bienes que producen constituye el óptimum de la 
felicidad: y nada debe interferir respecto a la tecnología 
y al incremento económico, y al aumento de los consumos 
acordados por nosotros». Justamente ha sido observado2 que 
«una sociedad así configurada no admite autonomías de 
superestructuras culturales, religiosas y políticas...»; es la 
sociedad del bienestar, tal y como se ha ido configurando, 
intrínsecamente totalitaria y «democrática» sólo en las for
mas, lujo que se puede permitir disponiendo de los instru
mentos de control y de opresión3. Las democracias no son 
infalibles y raramente democráticas en la sustancia; tam
bién los totalitarismos tienen el sufragio de la mayoría y se 
adornan con distintivos que no les pertenecen.

Espanta en aquel himno a la tecnología el fanatismo implí
citamente destructivo de todo valor que a ella no se reduzca 
o que en cualquier modo pretenda «interferir», consecuencia 
del oscurecimiento de la inteligencia unido a una obtusidad 
cerrada y ensombrecida: por un lado, el creciente progreso 
tecnológico da la «sensación» de que el hombre se ha embar
cado en una fascinante aventura más allá de todo límite, de 
la misma medida del ser, como si se hubiera liberado de los 
grilletes; por otro, precisamente esta sensación revela a qué 
mezquindad lo ha reducido la estupidez reductiva de todo, 
hasta el punto de poder afirmar dogmáticamente, como 
palabra revelada de salvación, que el «óptimum de felicidad» 
consiste en el «consumo de los bienes» producidos e impues
tos por las «grandes empresas», cuya norma es el «incre-

2 ,U. Segre, Ideologie, 1968, pág. 29.
3 Á. Del Noce, «Appunti per Una filosofía dei giovani», Vita e peri- 

siero, núm. 5, 1968, pág. 403.
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mentó indeterminado». El ideal iluminístico-hegeliano-marxis- 
ta de que el hómbre puede realizar la «razón» en la historia 
— aunque la razón es entendida de diversos modos—  desden- 
de a un grado ulterior de decadenda o de corrupción, pierde 
el halo de la gran aventura, todo empuje moral e incluso 
social.

Pero hay más. El Occidentalismo, en la ausencia del 
pensamiento, «calcula» exclusivamente según la «lógica del 
poder»: imposición del poder neocapitalístico para el neoca- 
pitalismo, del poder burocrático del «aparato» para el comu
nismo ruso, del poder ideológico para el comunismo chino; 
las tres formas tienden a converger hacia una tecnocracia 
anónima a nivel mundial, ella misma máquina monstruosa 
perfectamente organizada, Jefe absoluto, y no ya un hombre 
o más hombres, de modo que se pierda también la memoria 
del líder o de quien tiene intrínseca autoridad y la pone al 
servicio de los otros, los ayuda con paciencia y dedicación 
para que cada uno se construya la propia vida personal 
según su inteligencia. Así, al empuje tecnológico, se van acha
tando las «puntas» del comunismo y las del neocapitalismo, 
maniobra de acercamiento de las posiciones para el apretón 
de manos entre la «izquierda» y la «derecha» por encima de 
la «cabeza» y sobre la base del común «pie» materialista: 
del encuentro de dos totalitarismos, desactivados el uno del 
fulminante de la «iniciativa privada» y el otro de la «dicta
dura del proletariado» y llamados a repartirse el poder, nace 
un nuevo feudalismo que hace posible el totalitarismo tecno
mático.

Su grandeza es la opulencia, y los medios le sobran: 
nuevos medios de producción, su perfeccionamiento técnico 
ininterrumpido, medios para iodo respecto a no acabar, ya 
que la «máquina» exige el «incremento indeterminado»; el 
hombre mismo es medio de esta máquina, medio de produc-

Los fuegos fatuos del Occidentalismo
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ción y medio de consumo, a ritmo cada vez más acelerado: 
fin de tantos instrumentos, el bienestar. No aquel que tiene 
como fin al hombre y el desarrollo de su humanitas, sino el 
bienestar que se tiene como fin a sí mismo, es decir, el 
incremento elevado a fin supremo, donde el hombre ya sólo 
tiene un peso humano por un fenómeno de alucinación, por 
el sueño de la estupidez drogada por el «óptimum de la 
felicidad», que le hace ver como real lo que es fruto de su 
imaginación corrompida. Pero es ésta la condición, muertos 
de inanición el pensamiento y la libertad, a fin de que mande, 
sin sobresaltos o alzamientos de cabeza, el totalitarismo 
autoritario, el trust de «cerebros» privados de «mente». El 
método de la reducción y la egoidad por odio, separado el 
medio del fin — característica de las concepciones materia
listas—  y puesto el medio como fin — característica de las 
concepciones materialistas y también tecnológicas— 4 ha 
corrompido el mismo concepto de bienestar; le ha hecho 
perder el significado social de su difusión para todos, fun
dado sobre el principio moral y religioso de la unidad del 
género humano. De tal modo, por esta satánica inversión, 
el fin de crear las condiciones para la abolición de la escla
vitud, el único que justifica una sociedad del bienestar, se 
resuelve en el de hacer a todos los hombres esclavos del 
bienestar convertido fin de sí mismo, no puesto dialéctica
mente «en relación» a los otros valores, sino . «sustitutivo»

4 E sto  con firm a  cu a n to  h em os  ap u n ta d o  m ás a rr ib a ; la  co n v e r 
g en cia  d e l n eoca p ita lism o  y  d e l com u n ism o  en  la  so c ie d a d  te cn o ló g ic o - 
te cn o crá t ica  c o n  la  p érd id a  d e aqu ellos «v a lo res»  q u e , b ien  o  m a l, el 
ca p ita lism o  bu rg u és y  e l p r im er  com u n ism o  cre ía n  ex presa r y  de  
lo s  cu a les in n egab lem en te  han  co n tr ib u id o  a  h a cer  to m a r  con c ie n c ia . 
P or  lo  d em ás, co n c e p c io n e s  am bas m ateria listas y  c o n  m atr ices  cu ltu 
rales com u n es , n o  p u ed en  d e ja r  d e  reen con tra rse  e n  la  «e s tru ctu ra » 
te cn o lóg ica , ap a g a d os  lo s  a rd ores  d é  u n  t iem p o  p o r  u n  «a rd o r »  com ú n , 
nu eva  p ro fe c ía  d e  fe lic id a d  terrena .
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tiránico de cualquier otro, y, por tanto, fuera de la alteridad 
por amor. Llegados a este punto, es violentamente supri
mido el problema, aplastada la opción, de cómo reproponer 
los valores morales y en general culturales de la tradición 
occidental, y queda impuesto triunfalísticamente, a través 
de la burla y el vilipendio sistemático de éstos, según ordena 
la corrupción occidentalística, el bienestar de una categoría, 
de una sociedad, de una nación, del mundo: «nivel de vida», 
nada más. Y esto por sí solo es nada (niente), ya que, repe
timos, es nada «tener» sin «ser»: tiene quien es; quien no 
es, no tiene nada, aunque lo tenga todo. Fundamento del 
tener es el ser, que es también su medida, lo que signa su 
límite y lo hace significante, digno del hombre, el ser inte
ligente; pero la tecnocracia, como todas las tiraníás, odia 
a la inteligencia: no puede imponerse, mientras no la oscu
rece. Por la lógica interna de sus presupuestos, el Occiden
talismo ha alcanzado su éxito, que probablemente es aquel 
grado de corrupción que, consumido todo su pringue en 
el ritmo productivo y apagados los fuegos fatuos, permitirá 
al hombre tirarlo al osario.

Los fuegos fatuos del Occidentalismo

2. EL PLAN RACIONAL DE LA TECNOLOGÍA 0  LA CONJURA 

CONTRA LA INTELIGENCIA

El plan de la tecnología al mando de los tecnócratas, 
minuciosamente calculado y siempre verificado, racional o 
funcional hasta la pedantería, no permite interferencias, como 
tampoco disturbios del pensamiento, de la inteligencia, que, 
teniendo por medida el ser en su extensión infinita, es crí
tica y dialéctica por esencia; soló autoriza aquellos distur
bios que él mismo provoca para mejor consolidarse y proce-
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der, tolera los reabsorbibles que ya ha tenido en cuenta 
como partida pasiva en el balance de previsión, acepta los 
inevitables como desequilibrios internos al sistema y sólo 
para rectificar. Mande el «vértice» o la «base» — de aquí la 
inutilidad, respecto a la reconquista de la inteligencia y de 
los valores, de la contestación «de izquierda» o «de derecha», 
carente también ella de pensamiento crítico— , toda oposición 
al «universo tecnológico» es tronchada con la inflexibilidad 
que exigen los cálculos para el tranquilo funcionamiento de 
la máquina: no oposición, sino propaganda y publicidad 
organizadas; no pensamiento crítico, sino «investigaciones 
en equipo», para que el engranaje sea perfeccionado en efi
ciencia, según manda el vértice burocrático y tecnocrático, 
esté en manos de la industria privada, del estado o del 
pueblo. «Diálogo» sí, pero en sentido único: para el oponente 
no hay puesto; y las formas de violencia se multiplican 
según los casos, siendo una de ellas el «terror» o la agresión 
propagandística para obligar a la rendición, y otra, cuando 
la primera no basta, el silencio. Es evidente que, cuando se 
asigna al «nuevo hombre» tecnológico y al progreso en este 
sentido la suprema misión de realizar el «óptimum de la 
felicidad» como solución del problema escatológico de la 
humanidad y de lo creado en cuanto tal, sólo se exigen 
consensos hasta cuando ríe el asno, último viviente que da 
señales de humorismo. No pueden permitirse dudas críticas, 
«ideas» que escapan a los cálculos y llevan muy lejos; se 
exige la reverencia supina, infantil, tanto más aquiescente 
cuanto más agudamente se cultiva el infantilismo, y tanto 
más entusiasta cuanto más se le hace pasar por la anhelada 
madurez, meta alcanzada o alcanzable por todos, con tal 
que «se conformen», se masifiquen. Se tratá dé «persuadir», 
con el palo y la zanahoria, con todos ios medios de sutil 
corrupción y de embotamiento, a aquel «sentido común»
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exaltado por los iluministas, hasta hacerlo automático, de 
modo qüe pierda el vicio de hacer preguntas no sugeridas 
o autorizadas, y se disponga a recibir respuestas. De aquí la 
intransigencia dogmática contra la verdad intelectivá, contra 
todo conocimiento que no tenga como origen la experiencia 
exterior y como resultado el cálculo basado en los datos.

No la búsqueda de la verdad para vencer la duda, sino 
la abolición de la aborrecida que divide, abre el diálogo en 
doble sentido y rompe el plan, y también de las dudas, que 
también hay que exorcizar, de modo que no caigan sobre la 
eficiencia del plan y sus resultados finales; además, ya se 
sabe, la duda hace infelices, y aquí se trata de realizar el 
«òptimum de felicidad». Por consiguiente, la «persuasión» 
no puede no ser «acritica», adialéctica; no el «asentimiento» 
de la voluntad y de la razón, reducida a mera funcionalidad 
— racional-funcional o práctica, y por lo demás indiferente, 
de donde se sigue el declinar de la razón— , sino el «consenso» 
de todos, mantenidos incesantemente bajo la presión del 
homo calculans, de modo que corran de cosa en cosa tras 
la felicidad, en el tumulto del hacer para tener: nunca quie
tos, pero siempre opiados, ya que, si estuvieran en paz y 
despiertos, no podrían eludir su condición humana de seres 
inteligentes, volentes y racionales.

La nuestra es llamada también «civilización de la imagen», 
y no sólo por el desarrollo creciente de la fotografía, del 
cine y de la televisión, sino porque el dominio de la imagen 
entra en el plan de la sociedad de consumo: la imagen es 
inmediata, a diferencia de la lectura; una serie de imágenes 
pueden correr con movimiento acelerado, no así las páginas 
de un libro que se quiere estudiar e invita a la reflexión; la 
imagen se puede regular en las manecillas del reloj, es decir, 
alinear en el regulador inflexible de la sociedad industrial, 
cuya esencia es el movimiento sin «paradas», pero no se

Los fuegos‘fatuos del Occidentalismo
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alinea el pensamiento, que no respeta otro tiempo que el 
suyo, y sólo le apremia la cita consigo mismo para comunicar 
con la humanidad de todo tiempo. Pero, para quien corre, 
el tiempo jamás es suficiente— el hacer sin el ser es como 
perderse en lo que uno hace— ; sólo se tiene el tiempo nece
sario para «mirar» sin saber «ver», que es precisamente lo 
que basta a la imagen que está allí inmediatamente, y se 
va. Así las relaciones entre los hombres, y del hombre con 
las cosas, son rápidas y al mismo tiempo obvias: la imagen 
de Pedro y de Juan, de éste y aquél; y Pedro y Juan quedan 
como un Pedro y un Juan, y las cosas, como cosas; «rela
ciones humanas», y no «encuentros» profundizados. Única 
comunicación, hacer directamente sensible lo que se quiere 
comunicar, la información relámpago; y ésta es la imagen, 
sustitutiva de la intuición intelectiva, que sondea a fondo, de 
la conceptualización, del razonamiento discursivo, de cual
quier mediación intelectual. El lenguaje ideográfico dispensa 
de la palabra y del pensamiento; y, ya se sabe, la palabra 
es la vía del ser, lo perdido en la carrera por el puro hacer 
con el fin de tener. Naturalmente la «opinión» que nos 
formamos del otro es ofrecida por la imagen de lo que de 
él se ve inmediatamente, por su «estado social», por lo que 
«parece» y no por lo que «es»; y el aparecer basta para las 
relaciones sociales, donde cada uno exhibe la propia imagen 
y es su apariencia, una máscara. De aquí la carrera por el 
tener, por lo adquirido, por el consumo, a fin de que la 
imagen sea cada vez más opulenta; y así los «asociados», 
cada uno en exilio de sí mismo e ignoto para el otro, viven 
sin existir; pero no deben existir, sólo deben vivir para la 
imagen que ofrecen, «felices» de ofrecerla. De aquí él mar
tilleo de la imagen impuesto por el poder tecnocrático: 
entonces, rinde y no molesta, y refuerza el mecanismo. Y 
se rfepropone el «diálogo» en sentido único: cuanto más
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pierde el ser una sociedad, más margina, envilece y desconoce 
el valor, más corre al nihilismo y a la corrupción y es más 
«avanzada» y «progresiva», y tal «progreso» va a la par con 
el avance de la tecnología, aunque ciencia y técnica no tengan 
ninguna culpa de ello.

Llegados a este punto, ¿cómo no avergonzarse del pasado, 
de la tradición, del Occidente? Y el Occidentalismo se aver
güenza de él, destruye lo posible, y se dispone a hacer olvidar 
el resto como el tiempo perdido del ser, de la inteligencia, 
del pensamiento, de las «cosas elevadas» — de la usurpación 
de élites aristocráticas—  y en homenaje al tiempo recuperado 
del hacer, de la estupidez y de los «derechos» de las masas 
«democráticas», que nunca han sido tan esclavas como ahora; 
pero éste es el precio del plan «racional» de la tecnología. 
Y el plan es perfecto: no conozco aliados más formidables 
que la estupidez, marginada la inteligencia, del conocimiento 
reducido a las «impresiones sensibles» inmediatas para 
cálculos operativos de una razón sólo funcional, práctica en 
el sentido más despotenciado, dirigida por los instintos ani
males y humanos y por la malicia que, ininteligente, es sagaz, 
astuta, oportunista, prepotente y servil; todo ello alineado 
en la horizontal terrestre y de una terrestridad reducida al 
mecanismo producción-consumo, en la ausencia incluso de 
aquellos valores que el terrestrismo del Setecientos y del 
Ochocientos tenía la ilusión de preservar. Pero el plan no 
puede imponerse sin acabar con todas las fuerzas de «opo
sición», una a una, para después destruirlas conjuntamente 
en un ataque concéntrico.

De aquí: a) la ofensiva contra el principio de autoridad, 
tachado, como hemos dicho, de autoritarismo, a todos los 
niveles y en todos los sectores — desde la familia y la escuela 
a la magistratura, a la administración pública, a la Iglesia, 
etcétera— , con objeto de instaurar sobre aquel «vacío» el

Los fuegos fatuos áel Occidentalismo
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propio autoritarismo; así, corrompiéndose a sí misma, la 
autoridad económica se hace autoritaria respecto a los otros 
valores que no ve y niega; b) ofensiva contra la naturaleza 
y el ambiente, con objeto de destruir su «fuerza», para, debi
litar las resistencias del hombre «radicado» y con un habitat 
humano; c) ofensiva contra los sentimientos, de modo que 
la riqueza de esta zona humanísima que incluye entre otras 
cosas el amor y la fe religiosa, se haga estéril; d) ofensiva 
contra todo principio moral, contra la virtud, que son tam
bién fuerzas de resistencia incluso porque implican un con
cepto de libertad y de justicia, odiado por la sociedad del 
bienestar, y e) ofensiva contra las mismas ideologías políti
cas, cuya disolución abre la vía al poder industrial-sindical 
y lo hace simultáneamente poder ejecutivo, legislativo y 
judicial, absoluto5. Cada una de estas fuerzas implica el 
pensamiento — también la naturaleza, el sentimiento y la 
fantasía lo implican— , la «oposición» que hay que eliminar 
de raíz, la de la inteligencia del ser, el tremendo ojo que 
«ve» el plan tecnológico como es, y lo mide. De aquí la 
conjura contra la inteligencia.

3 . LA OFENSIVA CONTRA LA «OPOSICIÓN» DE LA NATURALEZA 
Y DEL AMBIENTE

La tecnocracia, entendida como reducción de todo otro 
valor a la técnica usada como instrumento de poder en toda 
dirección, es impía por esencia al par de cualquier otra 
forma de estupidez; como tal, no respeta nada, sólo se ve

5 D e lo s  p u n to s  aq u í en u m erad os, en  este ca p ítu lo  tra ta rem os  d e 
lo s  q u e  atañen a la  n atu ra leza -am bien te  y  a  las id eo log ía s  p o lítica s ; 
estas ú ltim a s, p o r  e l m o tiv o  q u é  se  lee  al c o m ie n zo  d e l n ú m . 4 d e  
este ca p ítu lo . H a b la rem os  d e lo s  o tro s  en  lo s  d o s  ca p ítu lo s  su ces iv os .
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a sí misma, niega que exista otra cosa y, si existe, tiende a 
someterla o a destruirla como fuerza que se le opone. Para 
realizar el plan, a fin de que pueda avanzar sin peligros, es 
necesaria la «programación racional»; el elemento primero 
que hay que «integrar en ella» es el hombre, reducido a 
«unidad laboral» o productiva y a «unidad de consumo»; 
el otro es la máquina: el hombre es considerado como el 
que produce industrialmente y consume los productos que 
la industria saca de sus hornos. Pero el mecanismo no puede 
funcionar perfectamente si no se «persuade» por todos los 
medios al hombre de que su «òptimum de felicidad» consiste 
exclusivamente en emplear una parte de su vida en producir 
objetos industriales y la otra parte en consumirlos «agrada
blemente», con un margen para otros placeres o diversiones 
siempre a nivel industrial-consumístico, para alimentar tam
bién a la industria de estos productos, desde el sexo al libro, 
desde la excursión al cuadro. La persuasión no es fácil, 
aunque se dirige a un ser que, precisamente por inteligente, 
es estúpido, y el serlo puede ser muy cómodo y seductor; 
sin embargo, algunos elementos de la humanidad del hombre 
ofrecen tenaz resistencia, y la naturaleza humana no se 
puede destruir. No queda más que desviarla o desnaturali
zarla, adormecerla o corromperla; el cometido de tal ope
ración es confiado a la «programación», la cual se propone, 
siempre con métodos racionales o funcionales, destruir donde 
y cuando puede, desviar y corromper, escarnecer hasta gritar 
de vergüenza, todas las fuerzas de oposición o de resistencia.

Una de ellas es la naturaleza: el hombre es creado para 
vivir en ella, y de ella es como cuerpo una parte; se adhiere 
a ella substanciaimente, si la siente correr en la sangre y la 
siente en todos sus sentidos y también en el alma, es su 
misma vida; la voz de lo creado lo llama, y la llamada es 
irresistible, lo sustrae al mecanismo de los dos vasos comu-

Los juegos fatuos del Occidentalismo
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meantes producción-consumo, bien ensamblados a fin de que 
él salga de uno para entrar en el otro. De aquí el programa 
de extrañarlo de la «madre», quitarle el terreno bajo los 
pies, destruir de la naturaleza cuanto es posible, embrute
cerla, presentarla como responsable de la miseria, de la 
infelicidad y de la esclavitud del hombre durante tantos 
milenios. Pero, finalmente, han llegado la técnica y la indus
tria liberadoras. El asalto indiscriminado a la naturaleza 
forma parte del programa y se articula en un perfecto plan 
táctico y estratégico: de destrucción del paisaje, de modo 
que la belleza natural ya no sea un atractivo, y el «estar 
viéndolo», la contemplación, no entretenga en el sitio más 
de cuanto baste a una visita turística o a una excursión con 
tanta batahola; de desacralización o profanación, de modo 
que no despierte ningún sentimiento religioso; de propa
ganda de las «ventajas» de la vida en las ciudades, hasta 
despoblar el campo y dilatar con otros brazos la producción 
industrial, obligando a cuantos permanecen en él á industria
lizarlo, de modo que sirva a otra expansión y esté en depen
dencia de la industria, apéndice de ella y sólo para aquellos 
productos que ésta no puede manipular del todo. Así se 
obtiene, por un lado, la erradicación de la naturaleza, incluso 
para quien vive en el campo, con la pérdida de aquellos 
valores propios de la vida agreste, y, por otro, el control de 
la producción agrícola en función de la industrial, mante
niendo bajo su renta y sobre todo eliminando el producto 
«genuino», que hace competencia al adulterado, el óptimo.

El buen resultado de esta operación es confiado también 
a una bien organizada exaltación de las «ventajas» que se 
sacan del cambio y a la sordina puesta a la enorme partida 
pasiva6, reforzada por la sistemática deseducación con rela-

6 A p a rte  e l p ro b le m a  d e la  con ta m in a c ió n  d e l a g u a  y  d e l a ire  — d e  
lo s  e lem en tos  p r im e ro s  d e  la- v id a  u n iversa l—  la  d en u n cia  es in eq u í-
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ción al respeto y a la escucha de la naturaleza, sordina que 
se quita lo suficiente para alguna alarma provocada a propó
sito por entrar en el juego. Pero la naturaleza ha de ser 
«cultivada»; no se daña impunemente por avidez: obrar 
sobre un punto sin conocer hasta el fondo cuáles son las 
consecuencias y si se alteran los equilibrios, no es ciencia; 
es confiarse al acaso, otra denuncia de la pérdida del límite. 
Ahora bien, el orden del universo es tan complejo y secreto 
que, por cuanto el hombre pueda observar, experimentar y 
calcular, lo que puede conocer es casi nada respecto a lo 
que ignora. De aquí la cautela de la verdadera ciencia cuando 
no es envilecida y arrollada por intereses extraños, cegada 
por la cupiditas de todo; la prudencia, que es conciencia 
moral o la capacidad de distinguir el bien del mal, con que 
toca un equilibrio sin alterarlo, consciente de que se puede 
romper algo y desencadenar una serie de desequilibrios que
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voca: 500 millones de hectáreas de tierras cultivables perdidas a causa 
de la erosión y de la salinización; dos tercios de los bosques impro
ductivos; 150 especies de aves y animales extinguidas y otro millar 
en peligro de extinción, etc. En cambio, la técnica nos promete la 
utilización de las algas y de otras cosas con fines comestibles. En una 
reciente relación del «Centro de Informaciones de la Naciones Unidas» 
se lee: «Si las tendencias actuales se confirman, la existencia futura 
sobre el globo terrestre se verá, ciertamente comprometida. Es urgen
te reclamar la atención del mundo sobre problemas que corren el 
riesgo de impedir a la humanidad vivir en un ambiente que permita 
la realización de sus más elevadas aspiraciones». Pero la tecnología 
no se desanima; nos hace saber que está dispuesta a otros cálculos, 
máquinas e instrumentos técnicos para solucionar fácilmente los 
«inconvenientes», y así el proceso de expansión técnica e industrial 
nos resulta siempre ganancioso. Justamente ha observado el escritor 
sueco Artus Ludkvist: «En último análisis el hombre vive siempre 
de los productos de la tierra: no se nutre de máquinas. Su verdadera 
patria es la naturaleza, esa naturaleza que el proceso de fabricación 
industrial somete a una explotación y a un despilfarro nunca visto». 
¡Cada vez más bienes de consumo superfluos, y faltan el aire, el agua 
y el sol!
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no se sabe dónde acabarán: sólo Dios, como dice Vico, co
noce el universo, porque es su creador. Pero la verdadera 
ciencia es combatida hoy junto con la conciencia moral y el 
espíritu religioso, fuerzas reaccionarias que quieren perpetuar 
autoritarismo y privilegios, a favor de los «expertos» o «téc
nicos», inmunizados contra prejuicios estéticos, morales y 
religiosos, que todo lo ven limitándose a un puntito, y nada 
un milímetro más allá; se obra sobre este o aquel punto 
sin saber cuáles pueden ser las consecuencias; si se prevén, 
se callan, porque es bueno de momento disfrutar lo «encon
trado». Las consecuencias se presentan puntualmente: dos 
lágrimas de cocodrilo, que, pagado el tributo, sigue siendo 
cocodrilo, encargando a otros «técnicos» reparadores de los 
estragos y a la vez manípulo de nuevos gastadores impíos.

Pero el ambiente del hombre es también la casa, su casa, 
en la otra más grande, que es la naturaleza; el «habitat 
humano» en el «habitat natural»: no es suficiente, para los 
fines de la operación contra las «oposiciones» al plan, desna
turalizar la naturaleza sin hacer «inhumana» la casa. Mas, 
para que los hombres, «persuadidos» respecto al disfrute de 
la ciudad, permanecieran en el «continuum de metal y ce
mento», era necesario, en un primer tiempo, dejar las casas 
de campo en el abandono, desvastar la armonía de la ciudad 
preindustrial, construir ese «geroglííico sociológico», como 
lo define Aldous Huxley, que es la mega-tecnópolis, sede de 
una humanidad radicalmente secularizada, inclinada, en la 
pérdida de todo otro valor, al puro buen éxito material; -en 
un segundo tiempo, raer hasta el suelo cuanto sobrevivía de 
las casas de campo, aldeas o pueblos — otro negocio—  para 
construir en ellos una dépendance de la ciudad que no des
pierte nostalgias. Convertido en soberano el espíritu «prác
tico», las ciudades debían ser construidas con el misino 
cálculo cuantitativo, abstracto y anónimo que se aplica al
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estudio de  los fenómenos naturales; por consiguiente, nada 
de habitat «reveladores» de lo humano, sino funcionales e 
impersonales «cajoncitos» superpuestos sin ninguna preo- 

,ación estética, ningún «inútil» ornamento, aunque sea 
buen gusto, de modo que el funcionalismo esterilice U

1— mo r i r  „  de yu“ '^ 'j jaga morir de mortificación los sentimientos y 
fantasía a como «máquina para habitar», desacraliz-P o n to s . •L'

cupa'

de - — ~  ■ "  ’ los

i ^ i x a u i  un desacrahzada 
afectos. ,jzante, donde las familias, casi imposibilitadas de 
y ° eS . ge vínculos afectivos, se «agrupan» —periferias sub- 
c° nS barrios residenciales—· según el nivel económico,
urbana® ^ qUe ias «pone juntas» y las hace odiarse unas 
úmca  ̂ divide los miembros del mismo núcleo familiar: 
a o t r a s ,toS y cada uno encerrado en su aislamiento, cada 
todos ̂ artjeílte «hombre técnico», estúpido frente a lo bello 
Un°  feo, frente al bien y el mal, frente a Dios y a Satanás,
y a 10 ua de alma y, por tanto, incapaz de invenciones 
sin esCOil• sas, morales, estéticas y humanas. Y  los fuegos fatuos
religt .flcan a la señal de «la casa para todos», 
se inten

4  LA OFENSIVA CONTRA LA «OPOSICIÓN» DE LAS 
IDEOLOGÍAS po líticas y la  « obra m aestra»

TECNOLÓGICA

está  fuera de lugar, como puede parecer, tratar este
este capítulo; en el fondo, la actividad política en

temarltid° más amplio es la que debería contribuir a la
e l  3 6  c c i ó n  del tercer habitat del hombre, la sociedad. Si
const^ . eS políticas actuales cooperasen a este fin, habría
■aS a de el en el capítulo siguiente; pero las responsabi-

s qUe pesan sobre estos ejemplares de corrupción y
lidades ^ ajjstno, de insensibilidad cultural y religiosa, me 
de Occm
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obligan a hablar de él inmediatamente después del habitad 
natural y del habitat urbano, pues sus exponentes están 
próximos al reino de la fauna y de los vegetales y al del ce
mento y los ladrillos.

No obstante todas las santas alianzas, la tecnocracia no 
se siente segura y extrapotente mientras tiene que compartir 
el poder con los «políticos»; de aquí la lenta pero constante 
obra de marginación de la influencia de la clase política y 
de las ideologías, operación no difícil por hallarse esta clase 
en estado de avanzada disolución. Ya por sí misma, la socie
dad llamada opulenta atenúa los contrastes sociales: las 
digestiones laboriosas adormecen los intereses políticos, y 
no solamente a ellos; los debates, a nivel utilitario-operativo, 
son puramente técnicos sin ideas que separen, turben y 
distraigan del hacer, por lo cual sólo hay puesto para los 
organizadores, los burócratas, los futurólogos, etc., con guar
nición de sociólogos y psicólogos: falta asiento para quien 
piensa, y ni siquiera le está permitido asistir a los debates 
de pie. Arrinconar las ideologías políticas es evitar los con
trastes de opiniones discutibles para ponerse de acuerdo 
sobre las «cosas» acerca de las cuales la disensión se resuelve 
por los cálculos basados en datos, que no admiten discusión: 
también la búsqueda de la «verdad» política separa, como 
toda búsqueda de verdad; el acuerdo se ha de alcanzar, pues, 
al nivel práctico de hacer aquellas cosas que favorecen la 
producción y el consumo, prescindiendo de cualquier otra 
consideración. Después, el otro sector de la organización, 
funcionalmente predispuesto, hará lo necesario, adormecido 
el asentimiento, para arrancar el «consentimiento». Además 
de las múltiples hambres — de Dios, de espíritu, de cultura, 
etcétera— , todas sistemáticamente amortiguadas por la, su
perfluidad del obrar en el oscurecimiento de la inteligencia 
del ser, está hoy el hambre del pensamiento político, por
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ausencia de políticos que piensen y. de pensadores qúe re
flexionen sobre los problemas políticos a nivel filosófico.

Lo mismo qüé hay moralistas de la «desmoralización» y 
teólogos de la «desteologización», hay políticos de. la «despo
litización»; todo ello es parte del programa de la tecnocracia: 
«hacer vivir la democracia», como escribe Servan-Schreiber, 
«sin democracia, inyectándole fuertes dosis de tecnocracia 
pseudodemocrática». De aquí la eliminación gradual de la 
influencia de los políticos para que el «sistema» sea más 
eficiente; la tendencia a formar gobiernos de técnicos, buró
cratas y funcionarios y, cuando no se logra, gobiernos que 
tengan, sí, un credo político, pero dominado por administra
dores técnicos; el sueño de una eficiencia productiva, mien
tras la pera no esté madura, con parlamentos compuestos 
por tecnólogos, por representantes sindicales y por cuantos 
cerebros estériles de ideas no sean fríamente funcionales. 
De aquí, además, el renacimiento de las castas, el totalita
rismo, la dictadura tecnocrática, que puede ser ejercida por 
persona interpuesta, por un jefe de estado portavoz de la 
eficiencia, cuya «democraticidad» funciona así: los planes se 
prevén, elaboran y realizan en sede tecnocrática, la única 
que tiene el poder de decisión; luego hay que «persuadir» 
con la propaganda y la publicidad a las «masas» trabajado
ras y consumidoras; por último, lograda la persuasión, some
ter los planes a la consulta «democrática», que da el «con
sentimiento», y ni siquiera a nivel del querido por Rousseau, 
aunque es su descendiente, en cuanto es «prefabricado» o, 
mejor dicho, «premeditado». A estas alturas, el duelo es 
entre falsas conciencias «democráticas», sustancialmente, 
cada una, totalitaria: la falsa conciencia de la ideología que 
se presenta como la verdad, y que es, en cambio, su mixtifi
cación por ansia de poder y de predominio; y la de la tecno
cracia, que quiere eliminar las posibles perturbaciones del
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orden constituido y de la tranquilidad social, pero que per
mite desahogos de «izquierda» o de «derecha», porque son 
reajustables «racionalmente», integrables en las estructuras, 
de modo que la perturbación momentánea se resuelva en 
provecho de la productividad. En el segundo caso, los con
flictos políticos racionalizados constituyen, desde luego, una 
ideología también, pero al servicio de la eficiencia, es decir, 
de quien, dominando las palancas del poder, dirige el des
arrollo económico. ¿Cómo podría un sistema así ensamblado 
no odiar la inteligencia y la cultura también a nivel político?

Esto hace necesario el funcionamiento del otro aspecto 
de «democraticidad» de la eficiencia: potenciar la produc
ción a costes cada vez más accesibles, de modo que «demo
cráticamente» todos tengan y consuman las mismas cosas, 
sin privilegios de clase, y, al mismo tiempo, preocuparse 
constantemente de que cuanto se hace no incremente la 
formación intelectual del hombre, sino al nivel querido por 
la tecnocracia, y esterilice lo más posible la formación espi
ritual, una y otra peligrosas enemigas del «hacer para tener 
y consumir», en cuanto despiertan el ser para entender y 
crear obras reveladoras de valores. Y  he aquí que el tecnó- 
crata se interesa por la «modernización» o «funcionalidad» 
de las «estructuras escolares» y por la escuela «democráti
camente» para todos, mas no por la formación o educación 
de docentes y discentes, que deben ser «como tú quieras»; 
se interesa por «estructuras» jurídicas, para que se bajen 
los «costes» de la administración de la justicia, mas no por 
la bondad de las leyes ni por su conformidad con el dere
cho; se interesa por los ferrocarriles, para que también ellos 
sean modernísimos, mas no por los viajeros, etc. Lo mismo 
que el urbanista está empeñado en construir la «máquina 
para habitar», así el «experto» escolar está llamado a cons
truir la «máquina para aprender», el «experto» de la ley, la
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«máquina para regir» los tribunales, etc. ¿Y  la cultura, la 
justicia, la inteligencia? Suprimidas por «corte técnico», se
gún la preclara - enseñanza de los medios de comunicación 
de masas. .

La compleja operación exige otros retoques desde el 
punto de vista político: la colusión con el sindicalismo y la 
domesticación del comunismo mundial incluso para corrom
per mejor a aquellos pueblos donde todavía es vigoroso o 
podría llegar a serlo. Debilitadas las ideologías políticas y 
reducida cada vez más la influencia de los partidos, el primer 
retoque es posible con un acercamiento del «poder» indus
trial al «poder» sindical, y de éste a aquél, no tanto en el 
plano de las reivindicaciones de clase, tema en vías de agota
miento en los países «desarrollados», sino en el de la admi
nistración del poder decisorio, ya que todo debe ponerse en 
términos de poder, eficiencia, éxito. Industria y sindicato, el 
gran matrimonio soñado por el tecnócrata, dos grandes «cor
poraciones» que pueden formar una «unidad» que haga in
vencible al colectivismo productivístico-consumístico, muerte 
de cualquier otro «incómodo» ideal: la industria concentrada 
en muchos potentados, casada con un sindicato unitario, 
administrado por los mismos trabajadores, uno y otra perfec
tamente funcionales y burocratizados. Hay lugar para el 
lujo de salvar las «formas» democráticas: un parlamento 
elegido por el pueblo soberano y «formalizado», algún cente
nar de «máscaras» para el doblaje.

Pero, volviendo al principio: para obtener este resultado 
no basta despolitizar los sindicatos, sustrayéndolos a la in
fluencia de las varias ideologías políticas y de los partidos, 
sino que es también preciso vaciarlos de las ideologías socia
les. De aquí el otro retoque: servirse de los diversos comu
nismos, incitarlos a renunciar a sus ideologías de modo que, 
desconectada la carga revolucionaria, se burocraticen, inte

Los fuegos fatuos del Occidehtalismo
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grándose en el juego, se envilezcan y se achaten en un socia
lismo incoloro y en un humanitarismo genérico: esto quiere 
decir la incitación martilleante a hacerse «democráticamente 
maduros», «modernos», de «rostro humano»7. La misma invi
tación es dirigida a todas. las instituciones, incluidas las 
iglesias, de modo que se achaten las llamadas «ideologías» 
religiosas y se vacíen a través de la más radical seculariza
ción; así todo converge a la realización del «óptimum de 
felicidad» previsto por la sociedad tecnológica con vértice 
tecnocrático. Llegados a este punto, es idéntico el slogan en 
boca de socialistas y comunistas, de liberales y curas, de 
creyentes y ateos: «Felicidad para todos bajo la bandera de 
la producción y del consumo», mientras que, junto con todo 
signo que de cualquier modo apunte a un credo religioso, es 
amainado el zalamero: «Proletarios de todo el mundo, unios».

El liberalismo burgués se oponía al socialismo y al co
munismo en nombre de su ideal de libertad, y a las confe
siones religiosas, en nombre del «libre pensamiento», heren
cia iluminística; el socialismo y el comunismo se oponían 
al liberalismo burgués en nombre de la «justicia social» y de 
la liberación del trabajo de la alienación, y a las confesiones 
religiosas, también ellas alienantes de los derechos y poderes 
del proletariado, capaz de realizar por sí, con la revolución, 
lo que antes delegaba en un imaginario y tiránico Dios cóm
plice, a través del conservadurismo de la casta eclesiástica,
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7 Esto explica la decadencia primero y la corrupción hoy de la 
ideología marxista y leninista, en la U. R. S. S. y en los países del 
bloque soviético, y los ataques al comunismo chino y a sus derivados, 
que aún no se han dejado corromper, como también las simpatías 
que el último suscita en aquellos sectores del neocapitalismo · que 
discuten a éste; pero, con ello, lo ayudan en cuanto lo liberan de las 
escorias que, depositándose en un punto, forman un forúnculo que 
el neocapitalismo mismo hace «estallar» o «reabsorber» según mejor 
le va a' su salud.



de los abusos capitalistas; las iglesias, sobre todo la Iglesia 
católica, se oponían al uno y al otro en nombre de las verda
des dé fe y del destino del hombre, a la salvación eterna. El 
desarrollo tecnológico industrial, para constituirse en poder 
tecnocràtico totalitario, trata de eliminar las oposiciones, de 
castrar al liberalismo, al comunismo y a las religiones, de 
modo que haya una burguesía sin ideal de la libertad y del 
libre pensamiento, un socialismo-comunismo sin ideal revo
lucionario para una justicia milenarística, un catolicismo- 
cristianismo (incluso un islamismo, etc.) sin fe ni ideal de 
eternidad. Suprimidas las oposiciones que «separan», es fácil 
hacer resbalar a todos sobre la plataforma del «òptimum de 
la felicidad para todos» según el modelo tecnológico, amal
gamarlos y fundirlos en un amorfo compacto, sin más sue
ños ideológicos8; ya no hay motivo para que burgueses, co-
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8 Como es sabido, un precedente significativo viene representado 
por el pensamiento político y social de Saint-Simon, definido por 
Santonastaso como una «tecnocracia liberal» y un «socialismo aristo
crático». También para Saint-Simon, la clase industrial, que produce 
los medios para la satisfacción de las necesidades, es jeráquicamente 
superior a las otras, que le están subordinadas y deben trabajar para 
ella (justicia para las clases pobres y sociedad jerárquica); a los 
industriales o sabios corresponde hacer las leyes, y a los banqueros 
ponerlas en práctica (dominio de los bancos, de las compañías de 
seguros, etc.); el parlamento sólo debe tener carácter técnico y el 
cometido de armonizar la producción económica —fin de las contien
das ideológicas—; también el arte y la cultura en general deben ser 
científicos e industriales; política y ciencia se identifican; la política 
es ciencia de la producción, y el desarrollo de la ciencia es desarrollo 
de la política, de donde la función privilegiada del científico. Tal 
política tiende al gobierno del hombre sobre las cosas, dominio que 
desarrolla la civilización, de la que la libertad es una consecuencia: 
hay libertad donde hay prosperidad social, donde es vencido el paupe
rismo bajo el mando de los propietarios industriales; el capitalismo 
industrial —libre concurrencia e intervención moderada del E stado- 
representa el más elevado grado de la evolución social, la encarna
ción perfecta de la ley universal, la realización de la felicidad en la 
tierra, fin único y exclusivo de la organización política.
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munistas y católicos no se «concillen» y entren de bracete 
en la «habitación del mando».

Para vencer todas las oposiciones 9, la tecnología se halla 
empeñada en ostentar su extrapotencia: la máquina perfecta, 
absolutamente racional e ininteligente, para la que han tra
bajado y trabajan millares de otras máquinas y centenares 
de millares de técnicos. Moderno Faraón, construye la pirá
mide de los «deslumbrantes» fuegos fatuos, la «torre» de 
la estupidez que sólo se hace ver a sí misma a través de su 
prosopografía hipertróficamente organizada, y trata de per
suadir a negar todo lo que ella no sabe ver; la estupidez 
armada de todos los cálculos y calculadores, de una multitud 
de serviles irpoooTtoTtoioí, soberbia de la potencia que indi
ferentemente hace considerarse poderoso al poseedor del 
transistor o de la bomba de hidrógeno, al escritor «compro
metido» y al de Estado, armados de premios a cambio de 
sus servicios: la «torre» de la estupidez completa de todo 
contra la inteligencia, triunfo del homo calculator, persua
dido de que dominar las cosas o el espacio es la libertad 
o el dominio de sí mismo. El «Apolo» es el triunfo de la 
tecnología tecnocrática: ésta, por un lado, se halla lanzada 
al progreso técnico y a la expansión industrial; por otro, 
como resultado de un trabajo de «equipo» o de «masa de 
cerebros» 10, es el «producto» cultural que debe mortificar, 
hasta la extinción por vergüenza, a la cultura verdadera
mente creativa, a los productos de la mente pensante, que son 
los que quedan y no envejecen. Uno de tantos alabadores 
de la empresa ha escrito con satisfacción: «hoy, el agente

9 Be las de la cuitará y de la religión hablaremos en los capítulos 
sucesivos. ■'

10 Es de notar cómo hoy difícilmente se dice «mente» ni.tampoco,
«cabeza», sustituidas por «cerebro», por el «órgano»; y mens derivá 
de mensura. ' .
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del progreso ya no es el genio, sino la organización, el 
encuentro entre los hombres en un plano de paridad». Aquí 
reside el saber humano, sumado todo en la empresa· espacial 
sin espacio para el pensamiento personal y creativo, suma 
— y proscripción a las «síntesis»—  de las especializaciones de 
una miríada de técnicos; el saber en su más compacta y 
masificada «expresión colectiva», única anónima protagonista, 
que se burla del «héroe romántico» como demiurgo del saber. 
Mucha es la fe y la esperanza de la tecnocracia en cuanto 
a exorcizar con este y otros espectáculos el sentimiento, el 
pensamiento, la fantasía, el aburrimiento y la muerte para 
realizar su ideal: la Organización Mundial Tecnológica, es- 
decir, la difusión del Occidentalismo que englobe en una 
tecnocracia socialista o en un socialismo tecnocrático la 
explosión comunista, nacida en una fase de su proceso de 
corrupción, de modo que tal proceso se perpetúe y el Occi
dente quede enterrado. Éste es el plan de «democratización» 
de la cultura, coincidente con el de la total reducción del 
hombre a masa, de suerte que, reducido a número, se puede 
prever puntualmente su conducta o predeterminar su orien
tación según el interés de los poderosos, cosa imposible 
cuando la comunidad consta de personas «formadas», cada 
una de las cuales es ella misma. La masificación radical per
mite al poder el dominio sobre la masa; por eso la deja 
siempre en manos del ama de cría, ocupada en mamar, para 
tenerla en su poder u.

Los filósofos son présbitas: ven mal de cerca, y por eso 
no saben observar; pero · ven bien de lejos y ven lejos, 
reflexionan — la presbicia es un defecto que comienza con 
la madurez— ; los científicos son miopes: ven bien de cerca 11

11 Véase para este u otros temas, ampliamente tratados y ahonda
dos, Juan Vallet de Goytisolo, Sociedad de masas y derecho, Madrid, 
Taurus, 1969.
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y sólo de cerca, en efecto observan — y la miopía es defecto 
de jóvenes inmaduros— ; por eso los científicos no pueden 
sustituir a ios filósofos, a los poetas y a los santos, ni éstos 
a aquéllos. Sólo estos dos «defectos», si la inteligencia del 
ser es la medida, y si se ejercen según el orden del ser que 
produce la alteridad por amor y el control de la egoidad por 
odio, hacen al hombre inteligente; el ojo que sabe observar 
y reflexionar, sabe ver y no niega o desconoce estúpidamente 
lo que no ve o no puede ver12; sabe asumir, como su cruz,

12 Las varias formas de «protesta» de estos últimos años, tanto 
en los contenidos como en los modos de quererlos realizar, no creo 
que se puedan considerar síntomas de un despertar contra la tecno
cracia, ni una fuerza de oposición de la que esta última deba aún 
preocuparse: no sólo son un derivado suyo, sino que en cierto sentido 
la consolidan. La protesta, en efecto, no discute las negaciones meta
físicas ontológicas y teológicas de los siglos xvm  y xix, es decir, 
acepta los presupuestos de que parte el «sistema» que quiere destruir; 
con su anarquismo acaba por contribuir a la eliminación' de cuanto 
había aún en el marxismo-leninismo de impulso moral y «religioso», 
de pensamiento dialéctico y de doctrina de la revolución; es decir, 
consuma hasta el fondo aquel proceso de reducción del marxismo a 
puro sociologismo operado por la sociedad del bienestar, que, de 
tal modo, corrompiendo al mismo marxismo, manifestación ya del 
Occidentalismo, puede lanzarse a un grado ulterior de corrupción. De 
esta manera, la protesta colabora a la descomposición de la revolución 
y de toda revolución, a la destrucción «cínica» de la tradición y de 
la cultura, otro ñn perseguido tenazmente por la tecnocracia; pero 
en esto hay una coherencia interna al «sistema», la misma del nihilis
mo, que no respeta ningún valor. No basta ser viejos o jóvenes para 
tener razón, que no es cuestión de células o de cabellos negros o 
blancos, sino de inteligencia, que es lo opuesto a la ciega destrucción, 
es restauración del signo del ser, el único control válido del proceso 
industrial y de la sociedad del bienestar; como no es cuestión de 
«reaccionarios» o «progresistas», posición todavía por debajo de , la 
verdadera impostación del problema, que comienza a ser bien plantea
do cuando no se adora ya al becerro de oro; de otro modo, con ritos 
diversos, nos arrodillamos delante del mismo ídolo. Por eso la tecno
cracia ha podido absorber la protesta, instrumentalizarla para sus 
fines, explotarla ganando así támbién en su partida pasiva. En otros 
términos, la protesta habría sido una esperanza por sus elementos
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toda la zona de lo trivial y de lo vulgar, para atravesar, puri
ficándose y rescatándola, su estupidez y la ajena.

positivos si se hubiera rebelado contra el proceso de radical desacra- 
lización y deshumanización buscado sistemáticamente por las dos 
sociedades impías —la marxista y la neocápitalista— destinadas a 
refluir la una en la otra; en vez de impulsarlo adelante para tocar 
el fondo de nada (niente). Por lo demás, algunos «maestros» de la 
protesta no han perdido tiempo en «alinearse», reacomodándose en 
el «sistema» con acrobacias bizantinas dignas de «airados» reaccio
narios y conformistas. Por otra parte, uno de los signos más evidentes 
de la carencia, no sólo de ideales políticos, sino de cualquier ideal, 
de fe y de buena fe, de toda conciencia moral y de verdaderos intereses 
culturales, es la desenvoltura con que los «escritores» y los «artistas», 
sólo en busca de fácil éxito y de garantizadas ganancias, se desplazan 
de derecha a izquierda y viceversa, según el mero «aparecer» de 
nuevos y ya viejos movimientos; pero tampoco las palabras «derecha», 
«izquierda» y «centro» significan nada, carecen de signo, anegadas 
como están en la estupidez.

Los fuegos fatuos del Occidentalismo



Capítulo I I I

LA IMPIEDAD CULTURAL

1. LA OFENSIVA CONTRA LA «OPOSICIÓN» MORAL

Como hemos dicho, la pérdida de la inteligencia del ser 
empuja al nihilismo, demonio que devora al Qccidentalismo: 
nihilismo ontológico y nominalismo gnoseológico, estético, 
etcétera. En el lenguaje corriente, «formalizar» ya significa 
solamente reducir a mera formalidad, perdido el sentido de 
forma o esencia o acto; incluso lo empírico, que sin embargo 
ponía la exigencia de lo particular, es anonadado. Por un lado, 
como ya se ha dicho, la reificación de todo respecto a los 
fines del consumo; por otro, la res sin ser, un «nombre de 
nada» (niente); hasta el hombre y los valores son reificados 
en este sentido sin sentido. Pero sólo así se puede condenar 
el pensamiento a callar, a apagarse; y la tecnocracia, al 
abrigo respecto de Sócrates e incluso de Gorgias, puede or
denar la producción de objetos culturales inocuos o aparen
temente «escandalosos», y «críticos» bajo mandato, de modo 
que se «tranquilicen» cuantas conciencias resisten todavía 
a la oleada: ni discursos, ni problemás, ni preguntas que 
no sean en torno al discurso sobre la producción y el consu-
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mo; burla de todos los valores hasta el decreto de destierro 
y dogmatismo sobre la absoluta validez del cálculo cuanti
tativo para fines prácticos escrupulosamente asépticos. Este 
tiro al blanco contra la inteligencia abarca también la zona 
del sentimiento, todos los sentimientos enemigos de la egoi- 
dad por odio, en primera línea el sentimiento moral y el 
religioso, que hay que «desmitizar» y terrestrizar hasta la 
total corrupción: la lógica del totalitarismo autoritario tecno
cràtico se prefija construir, vaciándolo de lo humano, al 
hombre-cosa calculadora «cerrada» al ser y a la verdad, co
rrompido en los sentimientos y en la fantasía, de modo que 
el sentido moral, religioso, poético y artístico, no se com
prenda y no se pierda tiempo detrás de prejuicios: ésta 
es la gran promesa del «òptimum de felicidad» mientras a la 
nueva y calculadísima Babel no se le haya hecho hundirse.

Las ideologías modernas, desde el iluminismo en adelante, 
excepto aquellas casi inoperantes históricamente que lo re
proponen cual es, niegan el principio metafisico-teològico, 
fundamento del orden moral objetivo, de donde su conver
gencia en el rechazo de los valores morales: existe, sola, la 
vida y la satisfacción de las necesidades vitales en que reside 
la felicidad terrestre del hombre, fin de la llamada moral. 
De ello se sigue la anonimia o la pérdida del ser de la persona 
que lleva consigo la anomía o pérdida del νόμος en el sen
tido de «ley» y de «costumbre reconocida» como respetuosa 
de la ley y a ella correspondiente. De aquí, perdido el prin
cipio y el orden moral objetivo, la moral «libertina» propia 
de una libertad en franquicia, pero sin peso; la voluntad al 
abrigo de las heridas, pero otra zona del espíritu se hace 
gris; la felicidad al alcance de todos para el libre despliegue 
de la vida, pero ya infelizmente encaminada a concentrarse 
en la felicidad sexual. Con otras palabras la esterilización 
de las bacterias morales se lleva a cabo con la promesa de
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la felicidad terrena, de la que es preciso ocuparse no para 
ordenarla según el asentimiento al ser y a los principios de la 
moral y por consiguiente respecto a los fines de la purifica
ción del mal, sino para el «libre» goce de todo lo que a cada 
imo agrada. Sin embargo, los sentimientos morales no pueden 
corromperse sin esterilizar el humus: una planta buena y 
vigorosa sólo crece en terreno adecuado; una planta mala, 
también en uno malo. Esto ha hecho necesaria a todos los 
niveles la operación «pérdida de la conciencia moral» o de 
la capacidad de distinguir el bien del mal, unida a la persua
sión de que bien es lo que agrada y agrada todo lo que satis
face instintos y deseos cualesquiera que sean: en tal satis
facción, la «liberación», si toda la libertad coincide con el 
«libre» despliegue de la espontaneidad, que es precisamente 
la felicidad. Si hay un mal es la virtud, si hay una obscenidad 
de que avergonzarse es la honestidad y la pureza de las 
intenciones y de la conducta, complejos de inferioridad debi
dos a la «represión» y de los que es preciso liberarse: es la 
«moral», repetimos todavía, del marqués de Sade, coherencia 
de la iluminística y alma de la actual sociedad tecnológica.

Todas las civilizaciones corrompidas y en vías de descom
posición (Helenismo, Romanismo, etc.) son hedonísticas en 
sentido orgiástico, mágico, pseudo-profètico y pseudo-misti
co: el placer como orgía, magia, visión, evasión estática; 
la contemplación al revés: «estar para no ver», oscureci
miento total de la inteligencia y también de la razón por 
exceso de «cerebralismo» *. Y  la orgía y la pornografía, el 
erotismo, son construcciones cerebrales, desencadenamiento 
de la imaginación para la conquista de un placer construido 
y artificial, complicado e inédito por la visión aberrante de 1

1 El otro aspecto de esta civilización es el «catarismo»; puede 
coexistir junto al hedonismo, en el sentido de que hemos hablado 
más arriba, incluso en el mismo hombre.
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paraísos desconocidos. Tal cerebralismo se ejercita en repe
tir mecánicamente lo «primitivo», no por amor de recupe
ración o por nostalgia de una «inocencia» perdida o de la 
naturaleza espontánea, adulterada por la civilización, sino 
por exceso de corrupción: lo primitivo separado de lo «ori
ginario», y por eso no ya «ontològico», sino meramente «ónti- 
co», revuelto en la trivialidad de lo orgiástico y de lo pura
mente erótico, sin tener ya el signo natural, moral y religioso 
que originariamente le daba el significado propio y. lo hacía 
lo opuesto de la orgía y del erotismo; «desmoralización» y 
desacralización del ser o de la verdad de lo auténticamente 
primitivo en la «repetición» motivada no por el «porque 
vale», sino por el «porque agrada» en su materialidad. Por 
esto no recuperación del estadio primitivo de la conciencia 
moral por la pureza que le era propia — y esto vale para 
cualquier otro estadio— , sino voluntad de corrupción de 
este y de cualquier estadio, en la pérdida o en el descono
cimiento del principio moral que está presente en todo esta
dio entendido como momento revelativo de él. El «retorno» 
a lo primitivo a través del libre despliegue de la esponta
neidad de la vida para reinsertar la civilización en la natu
raleza es un malicioso pretexto de conciencias corrompidas, 
que tiene uno de sus maestros en Rousseau.

Este hedonismo como satisfacción de todos los deseos, 
instintos y pasiones, que ha ido creciendo desde el siglo xvui 
y durante todo el xxx, ha estallado con la sociedad del bien
estar2: su disfrute es objeto de propaganda en las sociedades 
todavía «no desarrolladas», como la gran «esperanza» de 
felicidad por realizar y que el Occidentalismo ayudará a

2 No hay época de la historia humana que no haya conocido el 
fenómeno de la corrupción o de las llamadas malas costumbres; pero 
aquí se habla de otra cosa: la pérdida de la moral como conquista 
y progreso, y la corrupción elevada a «principio» de felicidad.
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administrar. Su potenciamiento hace a la tecnocracia un 
doble servicio: la expansión de la producción y el oscureci
miento de la conciencia moral, enemiga peligrosa de la feli
cidad puramente terrestre, unido a la debilitación de aquellas 
resistencias intelectuales y espirituales que todavía se oponen 
a su incondicionado dominio; por eso una buena dosis de 
drogas para todos es un «bien» que hay que perseguir. Así, 
una vez más, el progreso técnico y el bienestar, potenciales 
condiciones de perfección espiritual, son utilizados como ins
trumentos de corrupción, es decir, puestos por la estupidez 
que no ve y niega, reduce y odia, como fines de sí mismos; de 
aquí también su corrupción3. De aquí el cometido, casi un 
deber público, de educarse y de educar para el placer, para 
la deshonestidad, para la ambición desenfrenada, para la 
violencia, etc.; para el derecho inmotivado a todos los goces, 
sin que haya puesto ya para palabras cómo «pudor», virtud», 
«deber», «renuncia», «amor», en el sentido propio de los 
términos: su pérdida es considerada «irreversible», el usarlas 
se tolera sólo en anacronísticos «matusas» o en pobres «neu
róticos». ¡Y no pocos católicos ven en,este progreso un buen 
signo del avance de la caridad cristiana, finalmente desmiti-

3 «El desarrollo económico, las mejoras en las condiciones de vida 
son ciertamente elementos positivos de la civilización. Sin embargo, 
debemos recordar que no son ni pueden ser considerados valores 
supremos; sólo revisten carácter esencialmente instrumental... No 
son pocos los seres humanos en los que se ha invertido la jerar
quía de los valores, es decir, en los que los valores del espíritu se 
han descuidado, olvidado o negado; mientras que los progresos de 
las ciencias, de las técnicas, el desarrollo económico y el bienestar 
material son fomentados y propugnados frecuentemente como preemi
nentes, y hasta elevados a única razón de vida» (Juan XXIII, Mater 
et Magistra). Llegados a tal punto estos progresos, corrompidos por 
el hedonismo, dejan de ser elementos positivos y se hacen, como hemos 
dicho más arriba, también ellos elementos de corrupción. Es éste el 
motivo que guía nuestra crítica «radical» de la sociedad del bienestar 
y de Iá tecnocracia impía que la construye a «su» modo.
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ficada! Desde luego: las virtudes no favorecen ni los deshagos 
ni los consumos y, por consiguiente, se oponen a la felicidad 
y dañan al incremento de la producción: ¿es caritativo hacer 
infelices y provocar una recesión económica por aquellos 
pobres diablos del pudor, la tímida esquivez y la acomplejada 
abstinencia, agrias gatitas muertas?

Naturalmente — noblesse oblige— , la operación es condu
cida a nivel técnico y científico, a la altura de «expertos», 
sobre todo en lo que atañe al «amor» sexual, confiado al 
vértice de los escritores «comprometidos», con no avaras 
bendiciones de curas y frailes: movilizadas en masa la pseu- 
dociencia, la pseudoliteratura y la pseudorreligión con el 
macizo apoyo de rotativos, filmes, documentales, cómics, etc., 
que son los ejércitos tecnológicos. En todas las épocas de 
corrupción, junto a la arrogancia de poder hacerlo todo 
contra todo derecho, la soberanía corresponde al sexo; ella 
impone que el amor como acto natural y de sentimiento 
sea puesto en berlina y con él también la familia: sólo existe 
el placer, que, como tal, nunca es vicio ni enfermedad; es 
siempre salud, porque, satisfecho, da el goce sosegante y 
liberador. El sexo, que procede de la creación, y en este 
sentido tiene algo sagrado al igual que la vida, cuando enlo
quece y, sobre todo, se corrompe, parece irrumpir desde los 
lugares oscuros de la devastación y de la catástrofe, romper 
hasta el punto de cegar y de parecer él la luz y la plenitud 
de la felicidad.

De aquí la promoción de todos los incentivos a ¡a invasión 
del erotismo y de la pornografía, etiquetados como sexuali
dad; y la malicia en mantener en la oscuridad — logradísimo 
«oscurantismo»—  que 7ropvóypac¡>oc; es el pintor o el escri
tor de cosas obscenas, de nópvoi. o sodomitas y de Ttópvm 
o rameras, y -rcopvsía significa a la vez «fornicación», «adul
terio» e «incesto», pero también, en sentido figurado, en el
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griego neotestamentario, «idolatría» o adoración de lo porno
gráfico, el fetiche (facticius) que da el «divino» placer. Elevar 
el erotismo y la pornografía a la sexualidad, es perseguir 
con consciente malicia la corrupción' de esta última, hacer 
públicos no sólo los actos sexuales — cuya característica es 
la intimidad—  sino también los vicios, las anomalías, las 
perversiones, invadir el mercado de falso oro, de suerte que 
el oro sea desechado en nombre de una «tolerancia» que 
cualifica ciertas casas, embalaje «liberal» de mercancía equí
voca para el proselitismo del vicio. Modo también éste — como 
el capitalista, marcado por Marx, de disimular con la religión 
el orden público, etc., sus ganancias por explotación del 
trabajo ajeno—  de disimular con la libertad y la tolerancia 
conspicuos negocios; pero Marx la emprende también con 
la religión, la moral, etc., implicando en los delitos de los 
hombres también los principios, y por esto se encuentra 
teniendo como legítimos herederos a los neomarxistas, más 
o menos freudianos, nuevos negociantes a expensas de la 
libertad entendida como «todo está permitido» desde niños4.

No comprimir ni reprimir los instintos y el inconsciente, 
dejarlos a su espontaneidad, para no crear inhibiciones peli
grosas y no acumular en el fondo fango explosivo, puede 
ser una terapia, aunque no milagrera, que tiene sus ventajas 
individuales y sociales, a condición de que esté preparado 
el orden moral según el cual, a medida que son liberados, 
son orientados, guiados y educados, de forma que la opera
ción ayude a la salud del hombre en su integralidad de cuer-

4 Tampoco a propósito de esto vale, por los motivos dichos más 
arriba a propósito de la repetición de lo primitivo, la objeción de que, 
en tiempos más o menos primitivos o antiguos o en pueblos todavía 
hoy primitivos, la desnudez y las satisfacciones del deseo sexual son 
«públicas» a la manera de los animales. Aquí se trata de servirse de 
lo ' que se llama el «estado natural» con el fin «premeditado» de 
imponer el erotismo.
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po y espíritu. Pero si se desencadenan el inconsciente y los 
instintos o, mejor dicho, se provocan y se excitan a propósito 
y artificialmente, de modo que se produzca la «exacerbación 
cerebral», y se deja correr la naturaleza espontánea, «libe
rada», según soplen los odres abiertos sin el control de la 
libertad, que no es si no es según la ley moral, el hombre 
es arrojado fuera del subterráneo de sus inhibiciones y del 
inconsciente y aprisionado en la «dulce» jaula de la corrup
ción, sin luz de conciencia moral. Por eso el problema no 
consiste en comprimir los instintos o disimular el vicio «pri
vado» con el decoro «público», ni en «poner en público» 
todos los vicios privados —la hipocresía interesada del pri
mer caso vale la desvergüenza no menos interesada del 
segundo—  sino en «liberarse de», de lo cual es maestra la 
libertad según el orden del ser, el mismo de la inteligencia 
y coincidente con el principio objetivo de la moral; consiste 
en la educación sexual, en el caso del sexo, no separada de 
una educación moral vigorizada y aligerada de la pesadez 
de prejuicios consuetudinarios, de sermones y de censuras. 
Pero en época de corrupción, cuj'o punto de mira es la pér
dida del sentido moral y la derrota de todas las virtudes con 
la reducción de la moral misma a la pura costumbre y a 
las costumbres de toda época, revueltas y repetidas como 
si no hubieran sido jamás expresiones o revelaciones de los 
principios o contrarias a ellos y, por tanto, moralmente eva- 
luables precisamente por esta medida inmutable; en una 
época semejante, digo, con el reclutamiento de domesticados 
sociólogos, psicólogos, pedagogos y otros agregados a la fá
brica, urge «persuadir» de lo contrario: que la moral es la 
esclavitud de los «tabúes», la «Justine» o «les malheurs de 
la vertu», la infelicidad, mientras que el desahogo de los 
instintos, cualesquiera que sea y como mejor y más agrade, 
es la inapreciable «Juliette» o «les déllces de l’Amour», la

EL OSCURECIMIENTO. —  11
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felicidad, que concluye un «pacto» con el ministro Saint- 
Foud, el maestro que la instruye acerca de su «sistema polí
tico».

Sentado esto, también el Iluminismo, Marx y Freud, expre
siones del Occidentalismo, son trastornados por la nueva 
fase de corrupción que se reconoce en De Sade. La lucha 
misma entre burguesía y proletariado está subordinada a la 
lucha entre «moral represiva» y «libertad del sexo» para la 
felicidad sexual: la socialistica «invención de la felicidad», 
ironizada por Nietzsche, se ha casi trocado por la invención 
de la felicidad sexual, panacea que sanará definitivamente 
del espíritu autoritario — institución represiva por esencia, la 
familia, cuya conservación no es «sociológicamente» autoriza
da por nada— ; liberará a los hombres de la neurosis, llenán
dolos de iniciativas; los liberará de las tendencias militaristas 
y agresivas, promoverá el internacionalismo, realizando la 
Organización mundial y la paz perpetua. En esta concepción 
ha saltado — y no podía dejar de saltar una vez historizados 
y naturalizados el principio y el fin de la historia—  la concep
ción marxista de la historia misma como fundamento de los 
valores y la realización del Absoluto al final del proceso histó
rico (Marx es un hegeliano); ha saltado la tesis de Stalin y del 
stalinismo, que ve en la libertad sexual un fenómeno despre
ciable de la «burguesía decadente» y de la «alienación capi
talista» —y el comunismo occidentalistico se ha asociado hoy 
a la condena de la «moral represiva», mientras vuelve a la 
actualidad para los fines de la disolución de la moral la 
tesis de Trotzki y de Lenin de que no hay límites morales, 
cualesquiera que sean, para la acción revolucionaria— ; ha 
saltado el mismo Freud, que no teoriza ni propone el libre 
desahogo de la sexualidad, sino sólo la toma de conciencia 
de los deseos sexuales reprimidos para quitar la inhibición, 
pero también para controlarlos.
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La mezcla de hoy, técnica y científicamente reunida, es 
simplista y maliciosísima a la vez: no hay fines superiores 
ni valores morales, y el hombre no es más que un conjunto 
de necesidades físicas; entre ellas, la libre satisfacción sexual 
es la más importante respecto a los fines de su salud psíquica, 
de su felicidad y de la paz social y universal; pero tal satis
facción es posible en caso de que se eliminen la «moral 
represiva» y las instituciones autoritarias que la imponen. 
Por consiguiente, es posible la felicidad, y no se tenga en 
cuenta el rédito de sentimientos que prodücen los sacri
ficios ni la auténtica y sólida felicidad que frecuentemente 
dan. Por lo tanto: la abstinencia, la fidelidad, el pudor, etc., 
no son valores, sino «tabú»; la desnudez es alentada, al 
igual que la publicidad de todos los actos sexuales; las 
uniones homosexuales o lésbicas son lícitas; cualquier inter
ferencia religiosa es intolerable5; una alcoba tranquila y 
confortable y anticonceptivos al alcance de la mano bastan 
para la felicidad de una pareja. No hay sociedad «democrá
tica» sin la completa libertad sexual, cuya represión hace 
infelices y destruye la vida. Los países más preparados para 
la explosión de esta corrupción eran los tecnológicamente 
más avanzados y gobernados por la tecnocracia, los del más 
avanzado socialismo tecnocràtico o neocapitalismo socialista; 
de aquí la nueva «moral sueca» y la nueva «moral ameri
cana».

5 «Arruinar definitivamente la abominable noción cristiana del 
pecado, de la caída original, del amor redentor, para sustituirlos con 
toda certeza por la de la unión divina del hombre y de la mujer... 
Una moral basada en la exaltación del placer barrerá pronto o tarde 
la innoble moral del sufrimiento y de la resignación, mantenida por 
los imperialismos sociales y por la Iglesia. Lai tiranía del hombre 
deberá ser sustituida... por un reino de la mujer». (J. L. Bédouin, 
And.ré Bretón, París, Seghers, 1966, pág. 18, cit. por A. del Noce, 
«L’Osservatore romano», 28 de febrero de 1970, pág, 3).
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Es cierto: todos los valores pueden hacerse «tabú», y se 
hacen en cada hombre o sociedad todas las veces que dejan 
de ser vida interior, orden objetivo sobre el que fundar la 
conducta, la confianza y la esperanza; casi una piedra sobre 
la conciencia, un obstáculo intocable respecto al cual el 
hombre se siente extraño y enemigo, y, sin embargo, some
tido por superstición. En tal caso, no se trata de liberarse 
de ellos, sino de reconquistarlos como vida interior, libe
rándolos de lo viejo y caduco; de hacer que dejen de ser 
«tabú», estrechándolos dentro de nosotros, cual alimento 
para nuestra vida integral, y transformándolos de obstáculos 
o impedimentos inhibitorios en agua viva y fresca para los 
canales de nuestra purificación. No es el valor, cualquiera 
que sea, el que es «tabú»; somos nosotros quienes lo conver
timos en tal, haciéndonos extraños a él, no renovándolo en 
formas nuevas, perdiendo su significado, no tocándolo porque 
nos resulta cómodo «conservarlo» distante de nosotros; 
somos nosotros los que nos hacemos momias, no el valor, 
que nos apremia a hacernos nuevamente «vivos». Pero, 
cuando los hombres mueren a los valores, en vez de poner 
en una fosa la carroña de su mala conciencia para renacer 
a la conciencia, encienden las hogueras y se divierten en 
torno, felices de haberse liberado de los «tabúes», de los 
viejos «monigotes» malditos de la moral y de la religión; 
y los fuegos fatuos de la estupidez se prolongan en la cua
resma de la inteligencia.

Las censuras, los sermones y los prejuicios consuetudina
rios son frecuentemente responsables de la incomunicabi
lidad entre conciencia y valores morales por «ruptura» pro
vocada; de aquí que precisamente estos valores, que deberían 
ser los. filtros para la purificación de los instintos, devienen 
su impedimento y provocan su acumulación, de donde la 
incubación de un odio sordo hacia ellos. El comportamiento



La impiedad cultural 165

«aparece» irreprensible y «más allá de toda sospecha», ¡pero 
dentro, y cuando los otros no ven...! Cierta concepción del 
sexo y la exagerada importancia que en el mundo católico 
y cristiano en general se ha dado en el pasado, en menoscabo 
de otros, a los llamados «pecados mortales» a él unidos y 
frecuente y simplemente a cierta costumbre, en vez de mora
lizar interiormente, han dado lugar a ciertas formas «espi
rituales» y «puritanas» que pueden calificarse de indecoroso 
«decoro» exterior y de «pornografía interior», que no ha per
dido la oportunidad, con el avance del Occidentalismo, de 
mostrarse en público. Y como aquel moralismo no tenía 
ninguna intrínseca fuerza moral, hoy, por la misma coheren
cia que lo hacía de manga estrecha, cree defenderse y poner 
diques haciéndose tolerante y de manga ancha, en vez de 
testimoniar una verdadera vida moral; como antes cola
boraba con la moralística hipocresía burguesa, hoy colabora 
con el desbordante descaro de la sociedad del bienestar para 
acaparar el derecho a la tajada.

Pero así se favorece la operación «inserción del vicio y 
de las anomalías en la sociedad», de modo que se provoca, 
como hemos dicho, su «imitación social», haciendo de ellos 
una mercancía de amplio consumo para una nueva industria 
y una defensa de la tecnocracia respecto de la oposición 
moral. Desgraciadamente, los gastos los paga esta última y 
no cierta sociedad responsable de considerar más inmoral 
una falda corta que la usura, un beso en público que la 
explotación del trabajo; de condenar a muerte civil a una 
madre-soltera y de guiñar el ojo a los espasmos amorosos de 
¡as «señoras»; de marcar con el desprecio a la prostituta 
o al invertido y de exaltar el enriquecimiento de personajes 
indiscutibles sólo por enriquecidos, etc., echando siempre 
al ruedo esta o aquella pobre y maltratada virtud. Pero una 
cosa es exigir cuidados amorosos y ayuda para los que caen
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— y caemos todos—  y para los anormales, y otra llevar a las 
candilejas, para el aplauso, todas las caídas y anomalías; 
una cosa es la condena, por fines morales, del moralismo 
hipócrita y conservador por intereses laxistas y materiales, 
y  otra la persecución de todas las virtudes para exaltar toda 
forma de vicio e incluso de enfermedades sexuales, por 
intereses todavía más materiales y con el fin de disgregar 
todas las instituciones sociales, vendiendo además esta mer
cancía como la . obra maestra de la sociedad finalmente «de
mocrática». Se critica el triunfalismo «burgués» y se le opone 
su gemelo, el triunfalismo amoral de todos los vicios, como 
liberación del hombre e igualdad en el sentido meramente 
aritmético: a la desmesura burguesa de los «buenos sólo 
somos nosotros» se opone la desmesura colectivizada de los 
«sinceros y  libres sólo somos nosotros» que ponemos en 
público todos los vicios — como si el vicio se hiciera virtud 
pasando de «privado» a «público»— , no nos avergonzamos 
de ninguna vergüenza y ensalzamos sus beneméritas cuali
dades sociales. Son dos formas— una el progreso de la otra—  
de «razón ética» funcional, que se oponen a la «inteligencia 
moral» creativa6.

De esta corrupción, que es un elemento esencial del 
Occidentalismo, somos todos más o menos responsables: el 
modelo ideal que él ha sabido proponer al mundo desde 
el siglo xvixi en adelante, aparte los sermones y  la sordidez 
hacia los pocos que pensando han dicho y  testimoniado, es 
sólo el de la felicidad mundana a través del bienestar, de 
la «ciudad mundana». «Políticos» e «intelectuales» se han 
preocupado de elevar a mito, «desmitizando» lo demás, la 
cultura técnica y científica para la eficiencia de la industria,

6 Véase sobre este asunto toda la parte segunda de mi volmén 
El hombre, este «desequilibrado», Barcelona, Luis Miracle, S. A.
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y de trocar por «humanismo» un mundo inhumano. Todas 
las abdicaciones han sido consumadas ante el dinero, ante 
la carrera, el éxito, el «prestigio» sólo conferido por las 
adquisiciones y por los consumos, ante los placeres más 
toscos o refinados, la pacotilla de fingidos valores; todo 
ha sido dado a la sociedad, y a los jóvenes en particular, 
desde la moto a los consejos de astucia para la escalada 
social, menos una educación moral tanto más necesaria pre
cisamente por la irrupción del bienestar; menos una guía 
amorosa y segura entre tanta «protección» de conforts. Y 
así se ha creado el «vacío» de los valores, según el programa 
«racional» que la tecnocracia va perfeccionando desde hace 
casi dos siglos, vacío artificiosamente llenado por valores 
aparentes y falsos, habiendo dado por descontada y «utili- 
zable» la confusa rebelión juvenil o de viejos que se disfrazan 
de jóvenes. Se tocan los timbres de alarma por la devastación 
de la naturaleza y de las conciencias, por lo demás prevista 
e igualmente perseguida con fingida ignorancia; pero se 
sabe anticipadamente que o son autorizados para tranquilizar 
los ánimos con proyectos de reparación de los estragos, o 
sofocados por el silenciador, de modo que la avidez y la 
especulación puedan continuar la obra destructora, que puede 
llegar al punto de irreparabilidad, es decir, al momento en 
que, para reparar un estrago, se hagan dos. Por lo demás, 
es sabido que la estupidez, como lo que está privado de 
medida, desencadena los excesos y la insensatez; y los «ob
sesos», como serpiertes en un foso, se devoran unos a otros.

2 .  LA OFENSIVA CONTRA LA CULTURA

La ofensiva contra la oposición moral, precedida de otra 
contra la oposición de la verdad, impiedad de fondo, allana
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el terreno a la impiedad cultural en el sentido más vasto, 
en cuanto que la cultura pierde su significado si viene a 
menos su cometido formativo o de educación del hombre 
integral. De aquí, en primer término, la reducción iluminís- 
tica de la cultura a la anticultura presentada como la cultura 
nueva, y, luego, la corrupción tecnocrática de tal concep
ción, hasta la supresión de la antítesis como la que es cons
treñida a mantener y a reproponer el problema de la cul
tura 7.

La «fantasía», como momento «poético» o creativo, es 
propia del arte; pero, junto con la intuición intelectiva y el 
sentimiento, está presente en toda actividad del hombre, ya 
que todo acto del espíritu es sintético e integral: no hay 
filosofía sin el momento «fantástico», «religioso» y «racio
nal», como no hay arte sin el momento filosófico, religioso, 
etcétera; y así sucesivamente. La sociedad del bienestar y 
tecnológica apunta al oscurecimiento de la inteligencia y a 
la extinción del sentimiento, a la «construcción» de una 
naturaleza y de un ambiente que los esterilicen; apunta a la 
mortificación y a la extinción de la fantasía, de modo que 
la «intuición», como tal su irreducible enemiga, desaparezca 
para dejar el «vacío» que ha de llenarse sólo con lo forma
lizado y lo funcional, ya no estorbados por el «estro» — que 
es del «genio»—  poético, artístico, moral, religioso, etc., el 
«tábano» (οίστρος) que hace enloquecer a los bueyes y hasta 
enfurecerse a las ovejas. Así, la «reducción» del hombre a 
«cosa», incapaz de captar el significado de cualquier ente 
e incluso de sí mismo y de su existencia, alcanza su perfec

i Para un tratado más amplio de este tema, véase nuestro volu
men Gíi arieti contro la verticale, cit.; y, precisamenté, el cap. «Cultura 
e anticultura», del cual son las páginas aquí escritas un repensamiento 
y también un ahondamiento para ulterior remeditación del no fácil 
y tormentoso problema.
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ción: una perfección, coincidente con nada (niente), que, 
aunque «contestada globalmente», dada la ausencia del signi
ficado, reduce a sí, anonada la contestación misma por inca
pacidad de esta última, nacida en el mismo plano, de deli
mitar su pregunta haciéndola significante. De aquí todavía 
la insuficiencia del conato de renovación por el motivo de 
que no tiene fe en ninguna renovación, y la fe comporta el 
significado de aquello en que se tiene fe; pero no hay signi
ficado sin el ser, el principio que, perdido, como sabemos, 
comporta, con el eclipse de la dialéctica de los límites, el 
oscurecimiento de la inteligencia y el desencadenamiento de 
la egoidad por odio. Y, como sucede a la mala conciencia 
que busca la buena y al corrompido que quiere la virtud, 
así hoy, en la insignificancia de todo, todos buscan el signifi
cado; buscan el tiempo «disponible» — cuanto más corren, 
más vertiginosas se hacen las velocidades y menos tiempo 
tienen— , y no lo pueden «tener», y, cuando lo tienen, no 
saben qué hacerse con él, ya que han perdido el ser del tiem
po, que es con sus dimensiones, si es en el ser. Y la búsqueda 
del significado es hoy el afán de la ciencia, de la lingüística, 
de las nuevas antropologías, que «quieren» el significado 
después de haber perdido en el ciencismo el sentido de la 
historia y del hombre, de la cultura; es decir, después de la 
reducción a nada (niente) de lo significante.

Proscripción de los «clásicos» de todo tiempo, que expre
san el privilegio y son instrumentos de opresión en manos 
de clases o castas dirigentes y autoritarias, inútiles o inuti- 
lizables para los fines funcionales o de potenciamiento de la 
eficiencia, o utilizados de manera que parezcan todavía vá
lidos en lo que de ellos es reducible, incluso con violencia, 
a los problemas poco a poco planteados por la actual socie
dad y, como tales, también disfrutables por un seguro con
sumo, ya que la capacidad de comprensión y de penetración
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han sido debidamente reducidas y continúan siéndolo8. Pros
cripción, sobre todo, de las verdaderas energías creadoras, 
de los autores escorbúticos, de ideas puntiagudas, que no 
se prestan a redondeamientos y que han contribuido al 
crecimiento de la verdadera cultura y a la formación de un 
mundo humano y cristiano. También en este caso es rentable 
servirse de la mágica palabra «democracia», excelente para 
el «encantamiento», sobre todo si se la vende al revés, al 
peor ofertante, al «in quantum» para todos, operación a largo 
plazo; pero la vela, ya no de cera virgen, es una gruesa 
candela de sebo que permite al peor vencer en la subasta. 
En efecto, cultura y escuela «democráticas» se han identi
ficado en la actualidad con la lucha contra el pensamiento 
creativo y contra el estudio formativo o que hace «cultos», 
privilegio de pocos «reaccionarios» antisociales, cuya eli
minación ha sido y es tarea del populismo de ayer y del 
«masismo» de hoy: para que no le nazcan más, y, si le nacen, 
sean sofocados por el ambiente de modo que no se des
arrollen, y, si precisamente son duros para morir, sean 
destinados al aislamiento, de modo que no sean ya compren
didos; no inteligibles, queden como documentos de épocas 
de alienación y de esclavitud, metidos en el mismo escon
drijo que recoge los instrumentos de tortura9. ¿Y a qué

8 Las tiradas de los «clásicos» en ediciones baratas o caras para 
vender también en los kioscos no es una operación cultural o de 
difusión de la cultura para una comprensión más extensa de ella, 
sino una operación industrial y comercial: la cultura como «adorno».

9 «Si el objeto de la democracia es someter las masas a un poder 
totalitario de un grupo de tecnócratas, entonces la 'democratización 
de la enseñanza’ no tiene más que deslizarse por la vía del igualita
rismo»; pero, «si se considera que la democracia tiene su raíz, más 
que en un dado sistema político dado, en estar representada por las 
élites en los múltiples niveles sociales, en tal caso lo primero que 
habría que hacer sería suscitar en la juventud sus futuras élitesv> 
(M. Creuzét).
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o a quién puede servir en la Sociedad mundial del bienestar, 
gobernada por los tecñócratas, la «comprensión» de Esquilo 
o de Platón, de Dante o de Goethe? No «estimula» la. produc
ción ni promueve los consumos y la expansión económica, 
no «responsabiliza» al poder industrial ni al obrero y, lo 
que es peor, los «burocratiza» por los «complejos» de que es 
responsable la «meritocracia», que, antidemocrática, impone 
«elecciones alienantes» en menoscabo de las «de fondo», las 
únicas que «culturalizan» sin diferenciar, ya que tienen tal 
impulso «promocional» que echan a todos en la única clase 
diferencial superviviente10.

Aquí se encuentran dos voluntades diversas y convergen
tes: la tecnocrática, consciente de que sólo puede mandar 
y dominar si la cultura creativa del pasado se convierte en 
letra muerta o documento para ejercicios filológicos y deja 
de producirse otra, dos seguros contra la ascensión de niveles 
superiores, o al menos contra una educación más difundida 
dé la sensibilidad respecto a los valores, y siempre en favor 
de la retrocesión irreversible incluso de cuantos están dota
dos; y la voluntad de la masa, solicitada y favorecida por 
los mismos manipuladores de la sociedad del bienestar, para 
instaurar evaluaciones favorables a ella, de modo que haga 
de protagonista en las candilejas, y no porque se halle edu
cada o formada — verdadero cometido de una democracia 
auténtica— , sino porque todo ha descendido al nivel del 
«hombre-masa»: el· que la tecnocracia puede dominar tran
quilamente, sin el estorbo de las cabezas que sobresalen, 
difíciles de convencer, a no ser que se dejen corromper, de

»  En los pasillos de las Facultades universitarias se han leído 
escritos como el siguiente: «No por el derecho al estudio, sino por 
el derecho a la lucha contra el estudio». Esta sentencia procede de 
la protesta, pero el sugeridor es la sociedad tecnocrática: la versión 
neo-iluminística y la versión revolucionaria coinciden. ,
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que la promoción del bienestar como tal sea el óptimum de 
felicidad. También el «hombre medio» está destinado a des
aparecer bajo las ofertas del mercado, ya que no deberá 
existir uno «alto» y Uno «bajo», ni el «primero» ni el «últi
mo», sino un solo tipo, para aplacar el «resentimiento» que 
protesta contra los méritos y las diferencias, y vendrá a 
menos también el rebaño, no porque sean todos leones, sino 
porque los pastores estarán al nivel de lo colectivo: y ía 
asfixia de la cultura es completa.

De este modo, los mitos proletarios de la igualdad, del 
humanitarismo, etc., explotados por la sociedad del bienestar, 
que se finge socialista para enervar el socialismo, cristiana 
para vaciar el Cristianismo— se finge todo, incluso pacifista 
para mejor vender armas, y también feminista para que la 
demolición de la mujer no sea privilegio de pocas—  son 
reexhumados y nuevamente propuestos, no en una ideología 
nueva, sino como ingredientes de otra subdesarrollada, al 
alcance de los bien deseducados e inmunizados contra los 
virus de los valores y de la cultura que los revela como 
ofensivos de la igualdad entre los hombres y como fuerzas 
destructivas de la sociedad del bienestar11, De aquí la des-

11 Esto permite a los dirigentes dejar en el más completo abandono 
el patrimonio artístico y cultural de un pueblo, secundar la destrucción 
de las bellezas naturales a cubierto de cualquier reacción popular: la 
deseducación y la exaltación del mito del bienestar han producido 
sus efectos, la indiferencia o la intolerancia por tanta cosa «vieja» 
o «inútil» que frecuentemente obstaculiza el progreso y las ganancias, 
hasta la veloz fluidez del tráfico. Contemporáneamente, la misma 
deseducación hace, desde luego, que los demoledores de la cultura 
y de la civilidad mediante una plena «civilización» (incivilimento) se 
puedan permitir el lujo, que da todavía lustre, de animar ellos mismos 
una campaña de «escándalo» por tan deplorable y deplorada incuria, 
seguros de que no habrá ningún impacto en las masas y que todo 
continuará «avanzando» como antes. También los pocos hombres de 
buena voluntad que todavía luchan para salvar lo salvable, si quieren 
lograr que les presten un mínimo de atención, deben hacer hincapié en
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confianza hacia quien «está por ver», que restablece des
niveles intolerables; él odio hacia la cultura, que mortifica 
a la masa y es lujo inútil que pretende iluminarla, a dis
tancia; la guerra a la inteligencia por parte de la estupidez 
coalicionada, tosca, mezquina y vulgar; de aquí el desenca
denamiento de la impiedad cultural. Lo mismo que es pre
ciso abolir los privilegios de clase, dados por la detentación 
de la riqueza, fruto de la explotación del trabajo, no a 
través del desarrollo de la conciencia moral y religiosa, 
sino contra tal conciencia responsable de la explotación y 
en nombre de una «justicia» entendida como derecho a todo 
de todos y de cada uno, por lo que nadie da nada (niente) 
a ninguno; lo mismo que la riqueza de pocos no debe ofen
der la pobreza de los muchos y debe ser redistribuida con 
fines sociales, pero dejándose a las espaldas la pobreza en 
el espíritu, así urge abolir el privilegio del pensamiento y de 
la cultura para la realización de la «democracia cultural». 
Si tal democracia es asechada por alguna cabeza caliente, que 
se la compre o se la aísle, se la desanime con el silencio 
o el desprecio, se la obligue a callar; que se prepare en hora 
buena una escuela de todos, donde la enseñanza sea «estruc
turada» de modo que las que nazcan no se rebelen; si des
pués alguna es tan «dura» que resiste, siempre hay el buen 
precedente de la roca Tarpeya para los deformes de mente; 
tanto ganan los tecnólogos, los sociólogos, los pedagogos y 
los cibernéticos.

el único resorte funcional, el bienestar; en efecto, aducen como argu
mento persuasivo que el deterioro del patrimonio artístico y natural 
provoca una merma en el turismo, que es una de las fuentes del 
bienestar colectivo. Y así también la belleza es vista sólo en función 
de la economía —y «no vista» por su «ser» belleza— como la maquinaria 
de una fábrica que, sin embargo, apenas se queda anticuada, se tira; 
y mañana se tirarán también los museos o se dejarán marchitar si se 
quedan atrasados en cuanto a la renta nacional y al bienestar de la 
colectividad.
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A la tecnología y a la tecnocracia le basta lá «cultura» 
mediocre, gris, incluso trivial, de la que la tecnología misma 
es fruto anónimo y poderoso: técnicos e inventores a nivel 
técnico lo pueden ser todos, como, al mismo nivel, cual
quiera puede llegar a ser «experto» y burócrata; y quien nace 
para ser «científico» ha de ser reducido a «gran» tecnólogo 
pagándole bien; si no se corrompe, prívesele de las posibi
lidades de investigar. Así todos, sin estrujarse la cabeza, 
pero llenándose el cerebro de cálculos y métodos, pueden 
aspirar a un puesto en la bahía de Houston, obtener premios, 
éxito, popularidad, riqueza, o consolarse con el pensamiento 
de que quienes los obtienen son como ellos, aunque más 
afortunados; pero ninguno puede hacerse la ilusión de ser 
como Dante o Platón: todos aparecer y desaparecer, «másca
ras prontas a destriparse al canto de «liberté, égalité, frater- 
nité», con tal de permanecer un minuto más en el escenario, 
escuálidamente felices de tener muchas cosas en el olvido 
de ser y del ser, un mucho o todo que es nada (niente), pero 
que da satisfacciones12. No ya la clase de los dadores de 
trabajo —poetas, filósofos, científicos, santos— y la de los 
trabajadores, sus glosadores o intérpretes, unos y otros nece
sarios para la cultura, que debe ser creativa, pero no puede 
carecer de conectivo cultural: una sola clase, la de los pro
ductores de «documentos» culturales al mismo nivel del 
lector, ya no ofendido por la autoridad del «clásico», y del

12 No tengo nada en contra de que esto suceda o, mejor dicho, lo 
consideraría un bien, si sirviese de estímulo para obrar mejor y para 
mejorar a los hombres interiormente descargándolos de la envidia, 
del resentimiento, etc.; como también considero que todos tienen 
derecho, ya que los medios existen, de salir, aunque sea por una 
hora, del anonimato y del olvido, al reconocimiento, que no debe ser 
monopolio de los más dotados o simplemente hábiles, que no siempre 
son los mejores. Pero todo esto sólo tiene sentido dentro de los 
verdaderos valores culturales y de una cultura que, en cuanto los 
revela, es formativa para todos.
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intérprete que no tiene ya nada que interpretar ni que pro
fundizar, él mismo autor de cultura; nadie hace mal papel 
y todos hacen el suyo, abolido el privilegio de quien emerge. 
No más «maestros», sino todos a hablar de!más y del menos, 
de los hechos del día, de lo que interesa en este momento la 
categoría; no más cultura que marca las distancias, sino 
aquel tanto de aprendizaje útil y rentable, de modo que 
quien enseña y quien aprende sean «iguales» apenas el dis- 
cente ha aprendido cuanto le es necesario para un arte o un 
quehacer13. Así, la masificación funciona a nivel cultural, y

13 Negar el derecho a la escuela a quien no tiene medios es una 
discriminación clasista que ha de ser abolida; negarlo a quien tiene 
pocas o mínimas capacidades intelectuales es una crueldad inhumana 
y antisocial, en cuanto, por poco que pueda, cada hombre tiene que 
ser recuperado en su dignidad y en su servicio voluntario a la comu
nidad. Pero hoy se pretende otra cosa: la abolición del «privilegio» de 
haber nacido con buena cabeza, es decir, se quiere negar el derecho 
a la escuela a los llamados «superdotados», cuya presencia replantea 
el juicio de «mérito» y la «selección»; de aquí la esterilización del 
«genio» o también de lo «genial» con la construcción de un ambiente 
que lo sofoca y la indiferencia o el desprecio por cuanto no es funcio
nal, práctico, etc. El problema ha de ser planteado diversamente: 
educar al «privilegiado» de modo que ponga su «cabeza» al servicio 
de la comunidad para el bien de todos. Una obra de genio vale más 
que cien mil mediocres, aunque tampoco éstas se han de despreciar, 
y hace caminar a la humanidad durante milenios: hace historia, es 
cultura. Pero hoy, una vez que se asigna al hombre como fin último 
o destino el progreso consistente en la eficiencia y en la productividad 
económica, sustitutiva de todos los valores, cualquier ambiente debe 
tender a formar al «hombre colectivista»; de aquí que la escuela sobre 
todo sea llamada a ser el lugar de «producción». Por consiguiente, 
nada de formas personales especulativas, sino organización de todo, 
incluso del ocio, a fin de que nazca «una única opinión colectiva» y «lo 
que dice uno sea pensado por todos». Ésta, según Makarenko, por citar 
uno de tantos, es la escuela que crea la dinámica de la esperanza: «el 
verdadero estímulo de la vida humana es la alegría de mañana», y a 
tal fin basta la «técnica pedagógica» que se debe aplicar a aquella 
«máquina buena y complicada» que es el educando.

Otra consideración: el discurso que no precisa poner a uno por 
encima de otro —al dotado por encima de los menos dotados— en
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el quietismo a priori propio del hombre de hoy, que en el 
fondo ha renunciado a la lucha, la favorece. Dador de trabajo 
se llega a ser, pero lo llega a ser sólo quien nace para ello; 
trabajador se llega a ser solamente; el privilegio de naci
miento es abolido también en este campo, y por eso es 
necesario preparar cuidadosamente un ambiente familiar, 
social y escolar que opere como el Polo Norte sobre la rosa.

A esta obra contribuye también el empleo de la riqueza 
en dirección única, en cosas de utilidad económica respecto 
a los fines de la expansión: no de obras que «duran», sino 
de las que «rinden» y dan trabajo para aumentar las posibi
lidades de adquisición y, por tanto, de consumo, que se hacen 
y se deshacen, se hacen y perecen. No hay banqueros o mer
caderes que, además de hacer sús negocios, piensen en cons
truir Florencia y Venecia, ni siquiera en conservarlas, ni 
príncipes que permitieran a Ariosto escribir el Furioso con
tentándose con un poco de incienso en alguna octava; y la 
Romanidad no consiste en los acueductos ni en las vías que, 
sin embargo, seguimos usando. Esta dirección no ahorra 
nada, ni siquiera las obras culturales cuyo fin primario no 
es el consumo o el éxito, sino el «consistir» como tales, el 
nacer vivientes de vida propia, «duraderas» por sí mismas. 
Mercancía de consumo al igual que toda otra, debe llegar 
a ser de masa, «confeccionada» para las grandes tiradas

cuanto se opera una discriminación y con ella la represión de la 
mayoría, sólo aparentemente es humano y democrático, aunque se 
disfrace de humanitarismo y democracia. No se funda en el principio 
de que no es preciso mortificar o abandonar al menos dotado y que 
es «humano» educarlo, recuperarlo para la sociedad y darle una digni
dad —es decir, en su reconocimiento, según el principio' de alteridad 
por amor—, sino en una falsa igualdad, en el igualitarismo, en cuyo 
fondo existe la egoidad por odio. En efecto, si se fundase en el prin
cipio del reconocimiento de todos en cuanto hombres, aplicaría este 
principio también al más dotado, a quien sobresale, al genio, de modo 
que no sea «discriminativo» y «represivo» respecto a él.
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o para empleos de progreso económico, o, mejor dicho, pre
fabricada en «equipo» sobre asuntos de seguro éxito, Con 
ingredientes bien dosificados, según una técnica que es cada 
vez más perfeccionada con la ayuda de la sociológica y psico
lógica. A quien se rebela frente a la violencia, se le aísla: 
nada de editores, nada de difusión con los medios de comu
nicación de masas; quien se rinde, se le aprisiona en el 
engranaje y, si tiene talento, se le estruja; en cambio, gana 
mucho y mucho se habla de él; después, el olvido y la rebe
lión y el odio contra la sociedad de quien, habiendo sido 
un fingido «cualquiera», no se resigna por vacío interior a 
ser aquel Don Nadie que en verdad, no obstante los fuegos 
fatuos, siempre ha sido.

La impiedad cultural, consecuencia de la pérdida de la 
inteligencia del ser, eleva a principio el «pasar», negando 
todos los valores, la historia, que, como he escrito en otro 
lugar, no es «lo que pasa» sino «lo que queda», no lo que 
es de un tiempo, sino de todos los tiempos y a todos los 
agota: obsolescencia pura, corrupción y disolución de la cul
tura que no puede llamarse siquiera antihistoricidad, sino 
ahistoricidad del hombre reducido a cosa, a la especie que 
se reproduce, desierto de lo humano. Lo que se produce y 
envejece pronto se sustituye por algo ilimitadamente, y nada 
es completo, perfecto en sus límites: la litada no se susti
tuye, ni se le añade nada, no pasa: es. Y así el hombre de 
hoy, oprimido por la obsolescencia de lo que produce y 
trastornado por la aceleración del producir-consumir, trata 
de evadirse a un pasado que jamás ha sido tan bello como 
lo recuerda, o a un porvenir que jamás será tan bueno como 
lo espera; se esfuerza en conservar lo que inexorablemente 
se le va, para que dure todavía un poco, o se rebela y quiere 
destruirlo todo. El trabajo de los adeptos a la cultura se ha 
reducido a un «comentario» diario de las mudables situa-

EL OSCURECIMIENTO. —  12
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ciones, a la civilización tecnológica y a sus progresos sin 
sombra: tal como sopla el viento, vienen de allá y vuelven 
de acá; también la opinión pública está «persuadida» para 
juzgar los productos culturales no por el mérito, sino por 
las opiniones o humores políticos y sociales, según los es
quemas artificiosos de «reaccionario» o «progresista», y al 
desgraciado que osa discutir, nadie le ahorra una campaña 
denigratoria o el silencio, terrorismo que provoca al mismo 
tiempo nuevas concesiones y nuevas actitudes protestatarias. 
Los llamados «intelectuales», con algunas excepciones, van 
a remolque de otras fuerzas, juegan cartas elegidas por los 
otros y se prestan al juego; juegan según ideologías ya mani
puladas, se adaptan a lo que no nace de ellos; los llamados 
críticos han sustituido desde hace tiempo el juicio crítico 
por el comercial. También los científicos acaban por servir 
a la tecnocracia, pero son menos cortesanos que los literatos 
«sin letras», aunque no a la manera de Leonardo, si bien 
comienzan a pedir un poco más de humanae litterae y de 
profundidad filosófica, de pietas por la misma ciencia.

Cometido de la verdadera culturó en cuanto formativa 
del hombre integral — y en este sentido cultura es libertad
es oponerse a la reducción de todo a la funcionalidad, rehu
sar la invasión y la violencia del mecanismo, no entrar en 
el engranaje, ser ella misma; producto del espíritu que, 
como tal, no puede y no debe someterse a cuanto le es 
extraño, y menos que nada a la extrapotencia y a la omni- 
presencia de la comercialización; y precisamente en esta 
oposición están su autonomía y a la vez su compromiso 
social. No se trata siquiera de anticonformismo, posición tan 
cómoda como el conformismo, que hace vivir bien y poetizar 
mal: el verdadero hombre de cultura jamás se dirige a pro
pósito de esta o a aquella situación, a esta o a aquella ali
neación, a la masa o a la élite, aunque tiene en cuenta esto
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y ló otro, pero está todo en su obra creativa y le es extraña 
la mezquina preocupación de ir al paso con la realidad que 
le circunda. Ninguna obra de cultura, si lo es de verdad, se 
puede reducir a la práctica o puede aceptar su censura; si 
la acepta, ha nacido muerta. Pero incluso ser uno entre los 
mediocres sometidos, no a todos les va bien; y los vencidos, 
de muy inclinados, se hacen rebeldes y destructores, se des
ahogan con el pretexto de hacer la revolución, y todo queda 
como antes, inmóvil en su corrupción y en la impiedad, fa
jado de lugares comunes, de slogans publicitarios alejados 
del gusto, de la paradoja, del humorismo, en la ausencia del 
hombre sustituido por las cosas M, todas insignificantes pon 
que carecen del signo de la inteligencia.

No es del todo verdadero que la sensibilidad cultural y 
civil de un hombre o de un pueblo se revele en tiempos de 
violencia manifiesta y por la resistencia que sabe oponer; 
se revela también en tiempos prósperos y más o menos tran
quilos, por la resistencia que sabe oponer a la violencia oculta 
y sutil, a las opresiones maliciosas o doradas, al totalitaris
mo, el de hoy, que serviliza la ctiltura hasta suprimirla bajo 
la tiranía del consumo, más peligrosa quizá que las dicta
duras políticas, que al menos provocan el ansia de la liber
tad y no adormecen. Esta sensibilidad no se ha rebelado, 
ha cedido; el Occidente, en efecto, estaba perdido desde 
hacía tiempo, y el Occidentalismo ha barrido las últimas 
resistencias. La tecnocracia, como tal, es antiliberal y reac
cionaria, ideológica en los límites que ella impone para un

M «Ahora son las cosas las que han conquistado el poder. El coche
ro tenia espíritu, no el automóvil. La lavandera tenía espíritu, no la la
vadora eléctrica. La visita de la tarde tenía espíritu, no la televisión» 
(del Préface de G. Bonheur al volumen Autant en apportent les mots, 
preparado por J. Gries y M. Charlotte-Pedrazzini, París, 1969). Y las 
cosas adquieren el poder cuando la estupidez oscurece la inteligencia.
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«ordenado» progreso que favorece la eficiencia, confiada sola
mente en los robots, en los managers, en los técnicos y en 
los expertos: el Occidentalismo ha encontrado en ella su 
más plena expresión, el vértice de la corrupción para nada 
(niente), impresionado por los nuevos y fáciles entusiasmos 
ideológicos de Trotzski, Mao, etc., que sirven a su consoli
dación, siendo promotores de una escatología totalmente 
mundana, de un profetismo terrestre, de un retorno de los 
viejos mitos del humanitarismo y del pacifismo, que son 
cosa muy distinta del amor por la humanidad y por la paz, 
son radical escepticismo coincidente con el nihilismo o la 
pérdida de los valores, vendidos por el solo valor de la 
vida, que no es sacrificada, ni siquiera subordinada, a nada. 
Pero precisamente esto, con el humanitario pretexto de 
vencer el hambre en el mundo en un momento en que el 
Occidentalismo no sabe cómo resolver el problema de la 
supervivencia de los pueblos «desarrollados» ante las cala
midades producidas por su mismo desarrollo, da nuevo im
pulso a la expansión y a la eficiencia, nuevo poder a la socie
dad del bienestar, que continúa procediendo según el «mé
todo de la reducción a», propio de la egoidad por odio; y, 
sin el principio de la dialéctica de los límites, propio de la 
alteridad por amor, la impiedad continuará su obra de des
trucción incluso del valor económico, que tiene valor si está 
signado por el límite del ser.



Capítulo I V

LA IMPIEDAD RELIGIOSA

1. LA «NUEVA RELIGIÓN» DE LA ORGANIZACIÓN MUNDIAL 

COMO EL FIN DE TODAS LAS RELIGIONES

El Occidentalismo ha arremetido contra todas las reli
giones y contra todas las iglesias. No ha respetado a la 
católica, se ha infiltrado en ella y ha hecho explosión en su 
clero y en su laicado a todos los niveles, y no hay por qué 
sorprenderse, puesto que la Iglesia en su aspecto histórico 
está ligada al tiempo; de aquí no sólo el laboreo en su inte
rior, renovación saludable, sino, desde el interior, la fuerza 
atrayente que trata de trastornarla en el momento mismo 
en que la solicita a hacer propia una de las dos sociedades 
impías, la neocapitalista o la marxista en sentido lato, enca
minadas a encontrarse en un socialismo tecnológico o en 
una tecnocracia socialista. La sociedad del bienestar habría 
encontrado su límite y, con él, descubierto su verdad si, 
reconquistada la inteligencia del ser, hubiera acompañado 
al progreso con un poderoso despertar religioso capaz, sin 
disminuir su impulso, de contrastar su impiedad, de vencer
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la desacralización; en cambio, se ha verificado una colusión 
cada vez más creciente entre los católicos1 y el secularismo 
más radical, implacablemente buscado por aquellas dos socie
dades, con el agravante de que la tecnocràtica, más impía que 
la marxista, rechaza el principio dialéctico de la «revolución» 
y «reduce» el marxismo a «materialismo histórico», achatán
dolo, una vez vaciado de la «religión del Porvenir», a un 
sociologismo puramente pragmático. De aquí el «nuevo cris
tianismo» como religión laica2, comprometida en favorecer 
la unificación de la humanidad en una especie de Organiza
ción mundial, que iguala a todos los hombres en un uniforme 
nivel de vida, realización terrestre de las promesas mesiá- 
nicas, donde la paz será perpetua, ya que la opulencia da la 
seguridad vital y la libre satisfacción de todos los deseos, 
sobre todo sexuales, sin el peligro de «apostarlos» por un 
valor o por una verdad superior a la vida: todo ello después 
de haber sido demolidos todos los tabúes y las supersticiones, 
entre ellas las de Dios y de una vida eterna, y vencida cual
quier oposición del pensamiento y de la voluntad. Y así el 
pacifismo, el progresismo, el modernismo y todos los temas 
del laicismo más intransigente, desde el Setecientos hasta 
hoy, llegan a ser temas del «nuevo cristianismo», que cesa 
de existir como religión y se identifica con la sociedad impía, 
desposando sus métodos y finalidades. Evidentemente, «mul
ti seductores exierunt in mundum, qui non confitentur Jesum 
Christum venisse in carnem, hic est seductor, et antichristus»;

1 Tal colusión no ha respetado a los cristianos de ninguna iglesia, 
ni a los musulmanes ni a los hebreos; quizá, contra las ¿partencias, 
la menos comprometida es la Iglesia ortodoxa. ,.

2 Lo mismo vale para las otras religiones que el Occidentalismo 
lanza a la laicización de modo que coincidan con el programa de la 
sociedad del bienestar, lleguen a ser ingredientes de ella y en ella se 
disuelvan.



y muchos, seducidos, renuncian y no están firmes «in 
doctrina Christi», perdiendo incluso a Dios: «qui permanet 
in doctrina, hic et Patrem et Filium habet» 3.

El Occidentalismo, fuera y dentro de la Iglesia, se. ha 
puesto en estado de alarma inmediatamente después de la 
Segunda Guerra Mundial. El neocapitalístico tenía dos gran
des temores: el comunismo, que avanzaba detrás de la po
tencia rusa, y el renacimiento católico; por otra parte, era 
consciente de que sin la ayuda de las fuerzas católicas habría 
sido arrumbado; de aquí la necesidad de utilizarlas contra 
el comunismo, de comprometer a fondo políticamente a los 
católicos hasta hacer prevalecer en ellos los intereses 
políticos y económicos sobre los religiosos, aplazando para 
después el ataque directo contra el comunismo. Y así ha 
sucedido: ha habido una afirmación política de las fuerzas 
católicas, úna eficiencia social de las mismas, pero no un 
renacimiento de la fe católica y de la caridad cristiana, sino 
más bien un proceso acelerado de secularización o de corrup
ción del Catolicismo, hasta el punto de que los primeros en 
correr para adecuarse a las interpretaciones y a las críticas 
que el laicismo de todo color da y hace del Catolicismo 
verdadero son muchos católicos con un arsenal de especiosos 
pretextos y sofismas. Tal operación miraba y mira a un 
«encuentro» complejo, gracias al método de la reducción 
y a la correspondiente egoidad por odio: de los católicos y 
de los comunistas, sobre la común plataforma de la sociedad 
del bienestar tecnológicamente organizada, de modo que, 
por lo que atañe a las dos «teologías», se desteologizaran o 
desmitificaran al máximo, y de todos en una república man
dada por la tecnocracia a la vez «socialista» y «cristiana» 
a su manera. Así se realiza perfectamente la «continuidad» i
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iluminística y neoiluminística entre liberalismo, comunismo 
y modernismo.

Otra alarma la suscitó en el Occidentalismo el anuncio 
del Concilio Vaticano II; entró inmediatamente en guerra 
durante y después de su desarrollo: por un lado, nuevo temor 
por el impulso renovador respecto a la revigorización de la 
fe; por otro, nueva y más vigorosa ofensiva (el temor al 
comunismo había disminuido mucho) para desnaturalizarlo, 
para convertirlo en instrumento de liquidación de la fe 
misma, y de reducción primero, y de destrucción después, 
de la Iglesia Católica. En otros términos, forzar la mano a 
fin de que la renovación de las llamadas estructuras se 
convirtiese en una subversión tal que atacase a las mismas 
verdades reveladas; impedir el despertar de la fe dentro de 
la sociedad del bienestar, que la transformaría de fin último 
en simple condición; hace pasar por verdadero mensaje 
cristiano, revelador de la «nueva fe», las tablas redactadas 
por la comisión mixta de tecnócratas, marxistas y freudianos 
con el auxilio fervoroso de cristianos católicos y, variable
mente, protestantes o disidentes.

El tema de la lograda «madurez» del hombre moderno, 
en la versión iluminística actualizada durante todo el siglo 
pasado y el nuestro, ha vuelto a cobrar plena actualidad: 
reconquista de los poderes de la razón, alienados en Dios, 
de modo que se sustituya el dañoso prejuicio de la Provi
dencia por el benéfico orden racional, descubierto y dominado 
por el hombre o impuesto por éste a la naturaleza para domi
narla; rescate del trabajo alienado en el amo-explotador, 
y capacidad del hombre, una vez despertada y madurada 
la conciencia social, de construir por sí un orden perfecto 
de justicia, que antes alienaba en un Dios amo y tirano, 
invención del hombre mismo, explotada por las clases pu
dientes y dirigentes para conservar privilegios e injusticias;
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conciencia totalmente desplegada de la potencia de los 
medios cognoscitivos y operativos, que, gracias al desarrollo 
irresistible de la ciencia y de la técnica, hacen al hombre 
cada día más autónomo y autosuficiente. Llegados a este 
punto, no se trata sólo de racionalizar la fe (religión natural 
que se remonta a la antigua Gnosis), de «purificarla» de lo 
sobrenatural, del misterio y de toda profundidad mística y 
ascética, sino de firmar el destierro o la defunción de la reli
gión entendida como el conjunto de vínculos del hombre 
con Dios, para sustituirla por la socialidad o el conjunto de 
las relaciones de los hombres entre sí; no se tiende a difun
dir el ateísmo, sino a eliminar también éste, incompatible, 
igual que la afirmación de Dios, con la sociedad humana 
universal y autosuficiente por evolución hasta la cumbre de 
su madurez4.

Como hemos dicho, la sociedad del bienestar fin de sí 
misma — al grito de «caza al ladrón», que es Dios, «y a sus 
encubridores», que son la «Ecclesia»— tiene una sola chance 
que imponer, la misma que el Occidentalismo ha comenzado 
a jugar desde su nacimiento: ideal común a la humanidad 
en él unificada es precisamente este tipo de sociedad, no 
ya una utopía, sino una realidad que cada día se va rápida
mente realizando y se realizará del todo, cuando el plan 
tecnológico y los cuadros tecnocráticos sean perfectamente

4 La negación del ateísmo o de la negación de Dios es la última 
etapa de la impiedad, de la «teología radical» o desteologización más 
allá del ateísmo. En efecto, el ateo que sufre la negación de Dios 
protesta cuando teme que la Iglesia se mundanice y que también los 
creyentes acepten la secularización de la fe. A él le gusta navegar en 
la noche confiándose a sí mismo, correr la aventura del hombre que 
dice en su corazón «Dios ha muerto» y se considera «heredero del 
Cielo», pero quiere estar cierto de que el faro (la fe) por él rechazado 
está alimentado por alguien: se siente fuerte con el faro a las espaldas, 
incluso porque alimenta la esperanza secreta de que, gracias a él, 
podrá volver a puerto.
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funcionales. En este programa, que ni siquiera es una ideo
logía, no se tienen en cuenta los límites del hombre, siendo 
él el producto de la pérdida del límite por el oscurecimiento 
de la inteligencia; no se atienden las contradicciones pro
fundas internas al programa mismo por el hecho de que en 
la ausencia del principio dialéctico no se pueden ver: se 
afirma y se impone infaliblemente que la sociedad del bien
estar es la felicidad esperada desde el antropoide al hombre 
de hoy y al fin inminente, sin reflexionar que lo «perfec- 
tísimo» es ab aeterno o no será nunca, ya que, precisamente 
por perfectísimo, no puede ser el fruto del devenir o de la 
evolución. Reducidos todos los valores a los productivos de 
la sociedad del bienestar liberada de todos los tabúes morales 
y religiosos, y puesta ésta como el óptimum de la felicidad 
y la completa liberación de la humanidad, es inevitable el 
odio contra todo lo que de cualquier modo se le oponga; 
y el mensaje de Cristo, del Dios viviente, depósito de la 
Iglesia católica, es el opositor más irreducible.

De aquí el plan de reducción del Cristianismo a la «ma
durez» del hombre moderno: un «nuevo cristianismo» acep
table por el adulto, de crecimiento acelerado por la técnica, 
por la ciencia y por las varias democracias liberales y progre
sistas. Todo el Occidentalismo, interno a la Iglesia católica 
y a las protestantes, ha puesto manos a la obra a nivel de 
periodistas, curas, frailes y laicos, como a nivel de teólogos, 
obispos e incluso cardenales, para hacer comprensible el 
mensaje de Cristo al hombre que se ha hecho adulto y está, 
por consiguiente, lleno de legítimas pretensiones. Juan XXIII 
había aconsejado a los Padres conciliares «no imponer nue
vas doctrinas, no formular nuevos dogmas, sino hablar de 
la fe de modo nuevo y lúcido al hombre de hoy, con sus 
palabras y con su modo de pensar». Óptimo consejo: hablar 
de la fe al hombre de hoy con sus palabras, dejando sin



cambiar e inmutables la. fe y su contenido dogmático* Pero 
no; no sólo se ha atacado a la teología «romana», desde la 
divinidad de Cristo a la infalibilidad y al Primado del Papa, 
sino que el lenguaje teológico ha sido traducido en términos 
de. democracia, de sociología, de tecnología: cada Iglesia, la 
de Holanda, la de Alemania e incluso la de un pueblo, se ha 
sentido guía de «transformaciones» conciliares, en lugar y 
hasta en contra de Roma, con el apoyo de este o de aquel 
grupo y de todas las fuerzas laicistas de las dos sociedades 
impías, según las cuales Una Iglesia al compás de los tiempos 
debe transformarse en una especie de «rotary» presidido 
por el Papa, en que cada uno exponga sus opiniones y haga 
un poco de bien5.

¿Y qué es lo que el hombre de hoy, «madurado» por el 
progreso, no comprende del mensaje de Cristo? El hombre 
tal y como lo ha hecho el Occidentalismo culminante en la 
tecnológica sociedad del bienestar, no comprende absoluta
mente nada, porque se le ha oscurecido la inteligencia; no 
comprende, porque se ha puesto o ha sido puesto en la 
situación de no comprender, en el estado de estupidez, nece
sario para que pueda aceptar o creer como verdad infalible, 
o al menos como esperanza fundada, el mito del progreso 
infinito como su propia felicidad y cumplimiento, optimismo 
infantil por debajo de toda madurez, favorecido y explotado 
por la malicia de quien detenta el poder y quiere aumentarlo 
y extenderlo. De ello se sigue que, para que pueda compren
der, es necesario restituirlo a su inteligencia, hacer que vuelva

5 Decimos, una vez por todas que no creemos desconocer cuanto 
de positivo han aportado estos fermentos (purificación de la concep
ción de Dios, caída de supersticiones y de anacronismos, etc.); pero 
una cósa es liberarse de lo viejo y otra echar al mar, con la envoltura 
deteriorada, también el contenido. Cámbiense esquemas y comporta
mientos, abandónese lo caduco, pero a fin de reconquistar para nueva 
\dda cuanto no está sujeto a la erosión del tiempo.
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a «pensar», obrar el milagro de hacerle «ver»; pero no se 
obran milagros sin fe viva, sin permanecer «fieles» al autén
tico mensaje de Cristo. En pocas palabras, volver a dar al 
hombre de hoy el ojo de la mente o el logos humanó, y ayu
darle a abrir el ojo de la fe al Logos revelado; y no se com
prende este último sin el otro, sin el principio de verdad, 
el único que hace creer como hombres, es decir, como seres 
pensantes y libres, y no por ciego fideísmo, que puede engen
drar incluso la rebelión contra una fe irracional o puramente 
animal, que mortifica e incluso frustra. En cambio, se acepta 
el hombre de hoy tal cual es, y con él todo el Occidentalismo, 
más bien se le anima a avanzar, y se nos plantea el problema 
de cómo hacer aceptable a tal hombre el mensaje cristiano. 
El «cómo» es inevitable: diluyendo el Cristianismo en aguas 
contaminadas, corrompiéndolo de modo que sea aceptado 
por los corrompidos. ¿Cómo se puede hacer aceptar la 
virtud a un vicioso que se deja tal cual es y se le anima al 
vicio, sino corrompiendo la virtud o, si se quiere, elevando 
al rango de virtud el vicio y mandando a paseo a esa aburrida 
de agrio rostro? Pero esto es un círculo «vicioso» incluso 
en el sentido moral, unido a una carencia de conciencia 
religiosa; dice claro que quien se presta a la operación de 
aceptabilidad del cristianismo en estas condiciones ya ha 
aceptado su adulteración hasta la negación; no es un cris
tiano que quiere «atravesar» con todo el sufrimiento y el 
empeño exigidos la sociedad nueva para hacer operante en 
ella la Palabra de Cristo y restituir tal sociedad a sus límites 
o a la inteligencia de sí misma, sino un colaborador activo 
del sistema materialístico-tecnócrático, que contribuye a co
rromper al Cristianismo y a cualquier religión hasta su 
identificación con el programa del Occidentalismo. En efecto, 
dado que la sociedad del bienestar no comprende ni acepta 
el dogma del pecado original, en conflicto con el evolucio-
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nismo histórico y con el seguro mañana de felicidad, no se 
hable de él o háblese de modo que no resulte chocante; 
dado que ha llegado a ser «madura», póngase el acento sobre 
Cristo-hombre o, mejor dicho, dígasele que, en el fondo, su 
divinidad no es necesaria para ser cristianos, y exilíense los 
ángeles, sin lugar en la sociedad de hoy; dado que la virgi
nidad no es apreciada como en el pasado y ya no se cree 
en ciertas «fábulas», entiéndase el artículo de fe «nacido 
de María Virgen» en el sentido de que el nacimiento de 
Cristo, superior a la posibilidad de José y de cualquier hom
bre, es un fruto de la Gracia; dado que la vida ascética y 
de mortificación, la oración personal y la contemplación — la 
primera, como tal, siempre comunitaria, y la segunda, capaz 
de una actividad que los activistas ni sueñan—  han perecido 
ya a causa del cambio de las costumbres, sean perseguidas 
como imposiciones autoritarias de la religión y de la moral 
represivas. En pocas palabras: puesto que la sociedad del 
bienestar es radicalmente impía y arreligiosa, interpretemos 
el Cristianismo de modo que ella, avanzando en su impiedad, 
tenga también el confort de considerarse todavía cristiana, 
en vez de despertarla de su estupidez trocada por madurez 
y de restituirla a la verdadera fe, a fin de que el bienestar 
pueda ser de verdad un bien y no su corrupción y su muerte 
espiritual. Y así se elaboran catecismos que ponen en duda 
o niegan todo lo que el hombre de hoy no comprende —no 
por maduro, sino por ofuscado y corrompido— , y lo que 
no comprende es la vida auténticamente religiosa y moral, 
lo sobrenatural y la vida eterna; no se pierda tiempo a 
hacérselas comprender, sino manipúlense con el lenguaje 
de la sociología, de la política, de la técnica, de la economía 
(completa democracia), para una completa desacralización 
presentada como la nueva religión del porvenir, en que sólo 
pueden creer quienes niegan la Revelación, aceptada la cual,
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toda la historia humana es siempre nueva y contemporánea.
De aquí el profetismo y el mesianismo seculares, la osten

tación de la «espera» inminente («la espera como fraude», 
escribe Zola), del reino terrestre, donde el mal no será ni 
siquiera un recuerdo, porque todo será lícito a todos — «si 
Dios no existe, todo es lícito», escribe Dostoievski—  y nada 
será pecado. Pero la «inocencia» que se promete no es el 
fruto de una purificación interior, de la liberación del mal, 
el precio de la ascesis; al contrario, es una «pureza» que 
coincide con la pérdida de la conciencia moral, de modo 
que lo que era servidumbre del vicio y del pecado se haga 
libertad en el vicio y en el pecado. No se trata de hacerse 
«niños» para ser más sabios que Salomón, sino de hacerse 
«grandes», desde la primera adolescencia, a fin de ser libres 
para seguir todos los instintos y vicios predilectos, realizar 
la libertad sexual y con ella la felicidad, y continuar deján
dose seducir por las máscaras a que se tiene afecto. La puri
ficación y la ascesis, alto precio, son instrumentos del Dios 
muerto, tirano cruel, y de sus secuaces, carceleros espiri
tuales, enemigos de todo sentimiento humanitario, al que 
es reducida la caridad cristiana, lo único que hace a todos 
bienaventurados. Éste es el nuevo apocalipsis secular e impío, 
que ni siquiera tiene ya la máscara religiosa: renovación de 
la humanidad sin purificación, simplemente a través de la 
Organización tecnológica universal, que proporcionará los 
medios para todas las satisfacciones. En efecto, los nuevos 
«cátaros» quieren que la Iglesia torne a la pureza de los 
tiempos apostólicos, y a la vez reclaman el máximo de indul
gencia y de laxismo para todas las «libertades» de la socie
dad de los consumos; protestan contra la actitud «servil» de 
la Iglesia respecto a regímenes totalitarios de derecha sobre 
todo si es en países católicos, pero le quieren imponer que 
dé su bendición al socialismo tecnológico y a la tecnocracia
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socialista, a las dos sociedades impías; gritan contra lá «ri
queza» de la Iglesia, y ansian ahogarse en la opulencia6.

De este nuevo mesianismo se sigue que lo que hay de 
divino o por divinizar no está en el pasado de las viejas

6 Como ya he puesto de relieve, en el Occidentalismo se encuentran 
dos formas fundamentales de impiedad, ambas de antigua fecha, pero 
que se propagan desde el momento en que el Occidente es arrollado 
por la corrupción occidentalistica. La primera, desde el siglo xyi y 
desde el iluminismo hasta hoy, coincide en el fondo con el ateísmo 
vulgar del llamado librepensamiento: ruptura de los vínculos con Dios 
o irreligión y tentativa del hombre de ponerse como autosuficiente 
para poder congratularse consigo mismo, autoglorificación heroica o 
prometeica. La segunda, que se enlaza con la primera, se configura 
en formulaciones cada vez más precisas y perfeccionadas a medida 
que avanza el progreso técnico-industrial y con él la transformación 
ambiental de la sociedad: naturalización y humanización pura y simple 
de Dios en vista de la «gran esperanza» de la Organización mundial, 
en la que convergen, de un lado, Saint-Simon, los sansimonianos y el 
socialismo francés del siglo xix, y, de otro, Feuerbach, Marx y los 
diversos marxismos hasta la actual «teología de la muerte de Dios». 
Tal humanización de la religión comporta «forzar... a entrar en los 
confines de la limitada naturaleza humana aquel elemento inmenso, 
sobrenatural» (A. Rosmini, Frammenti di una storia dell'empietà, 
cit., pàg. 137); es decir, una doble violación o desconocimiento del ser, 
del ser del hombre, que ya no ve sus límites, y del de Dios, «redu
cido» al hombre. En vista de la humanización, la magnificación de 
la influencia saludable de todas las religiones y de los beneficios que 
han aportado a la humanidad; pero, excluido lo sobrenatural, todo 
esto es debido a la obra del hombre mismo, aunque él lo atribuya a 
un Dios. Los beneficios de que aquí se habla son de orden exclusiva
mente mundano y social; de aquí la reducción de la componente 
religiosa en la historia humana al nivel político-económico, es decir, 
al quantum de su contribución al progreso del status social de la 
humanidad; de ello se sigue que una religión es verdadera y el Cris
tianismo es auténtico en la medida en que colaboran con la política, 
la industria, la técnica, etc., es decir, «legitiman» este progreso en 
cada una de sus fases. Las llamadas revelaciones■ divinas no son más 
que inspiraciones que la humanidad revela a sí misma «y Cristo es 
aquel hombre que fue mejor que cualquier otro, hasta sus días, inspi
rado por esa humana naturaleza, que se desarrolla tan felizmente, hasta 
alcanzar aquella forma que tuvo en este hombre admirable, que fue
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religiones, todas ellas malas o al menos muy imperfectas, 
sino, a través de un presente siempre en transformación y 
proyectado hacia delante, en el porvenir garantizado por la 
organización industrial y social; pues todo lo que del Cris-

acertadamente llamado Mesías o Cristo» (A. Rosmini, ob. cit., pág. 147). 
Por lo tanto, Dios, que es la humanidad entera, se realizará en un 
nuevo estado político, social y moral de la humanidad misma. Como 
sigue comentando Rosmini, «la religión significa, por consiguiente, lo 
mismo que la política en su [de los Sansimonianos] estilo; y como de 
su política forman parte las ciencias, las bellas artes y la industria, 
a todas estas cosas se extiende su doctrina, a la cual, dicen ellos, 'se 
reserva un nombre que todas las doctrinas que han sido guiadoras de 
pueblos, necesariamente han tomado y dejado, el de religión’» (Ros
mini, id., págs. 154-155), precisamente la nueva religión humanizada.

El lector puede ver por sí mismo, a través de los pasajes que siguen 
del Nouveau Christianisme (Diálogo entre un innovador y un conser
vador), cómo casi todos los motivos del actual «nuevo cristianismo» 
se encuentran ya en Saint-Simon:

«Conservador: ¿Crees en Dios? — Innovador: Sí, creo en Dios. 
— C.: ¿Crees que la religión cristiana tiene un origen divino? — I.: Sí, 
lo creo. — C.: Si la religión cristiana es de origen divino, no es suscep
tible de perfeccionamiento: sin embargo, Vd. incita, con sus escritos, 
a los artistas, a los industriales y a los científicos a perfeccionarla. 
Vd. está en contradicción consigo mismo, porque su opinión y su 
fe se encuentran en oposición. — I.: La oposición que Vd. cree ver 
entre mi opinión y mi fe es sólo aparente: es preciso distinguir lo 
que Dios ha dicho personalmente de lo que el clero ha dicho en su 
nombre. Lo que Dios ha dicho no es, ciertamente, perfectible; pero 
lo que el clero ha dicho en nombre de Dios constituye una ciencia 
susceptible de un perfeccionamiento, como todas las demás ciencias 
humanas. La teoría de la teología tiene necesidad de ser renovada en 
ciertas épocas, como la de la física, de la química y de la fisiología 
[Como si el contenido revelado y el criterio de la teología, que es la 
Revelación, fueran idénticos a los de la física, etc. Tal afirmación - 
presupone la negación de la Revelación]. — C.: ¿Qué parte de la 
religión cree Vd divina? ¿Y qué parte considera humana? — I.: Dios 
ha dicho: Los hombres deben comportarse como hermanos entre sí; 
este principio sublime encierra todo lo que hay de divino en la 
religión cristiana. [Basta aceptar esta afirmación para que el Cristia
nismo quede humanizado y secularizado en formas diversas, pero con 
éxito idéntico. En realidad, reducir la religión cristiana a este solo 
principio, que a fin de cuentas es el segundo mandamiento, es excluir
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íianismo y del Catolicismo no soporta una relectura según 
el dictado de la .sociedad del bienestar es prejuicio, supers
tición, ignorancia. Naturalmente, como hemos apuntado, tam
bién el comunismo y el marxismo en cada una de sus formas

el primero —«amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón y con 
toda tu alma y con toda tu mente. Éste es el máximo y el primer 
mandamiento»— y hacer del mensaje de Cristo Una mera doctrina 
moral que, trasladada al terreno meramente social, coincide con el 
humanitarismo socialista y después con la tecnocracia socialista o socia
lizante]... Según este principio que Dios ha dado a los hombres como 
regla de su conducta, ellos deben organizar la sociedad del modo que 
puede ser más ventajoso al mayor número [y así el Cristianismo se 
identifica con la organización de la sociedad a favor de los más]; 
deben proponerse como fin en todos sus trabajos, en todas sus acciones, 
mejorar lo más pronto y lo más completamente posible la existencia 
moral y física de la clase más numerosa —yo digo que en esto, y sólo 
en esto, está la parte divina dé la religión cristiana, — C.: Admito que 
Dios haya dado a los hombres un solo principio; admito que les 
haya mandado organizar la sociedad en modo de garantizar a la 
clase más pobre el mejoramiento más rápido y más completo de su 
vida física y espiritual; [ya el «conservador» ha cedido, ha pasado 
al otro campo], pero le hago observar que Dios ha dejado guías a la 
humanidad. Antes de volver a subir al Cielo, Jesucristo confió a los 
apóstoles y a sus sucesores la misión de dirigir la conducta de los 
hombres, indicando las aplicaciones que debían hacer del principio 
fundamental de la moralidad divina y facilitándoles los medios para 
sacar las consecuencias más justas. ¿Reconocéis a la Iglesia como 
una institución divina? [pregunta superflua, interrogación retórica, 
después de haber cedido más arriba]. — I.: Yo creo que Dios ha fun
dado Él mismo la Iglesia cristiana; estoy penetrado del máximo respeto 
y de la más grande administración por la conducta de los Padres de 
esta Iglesia. Los jefes de la Iglesia primitiva [he aquí cómo despunta 
el pretexto de la Iglesia primitiva o evangélica e inmediatamente 
después el del pacifismo] predicaron abiertamente la unión de todos 
los pueblos, los exhortaron a vivir pacíficamente entre sí; declararon 
con la máxima energía a los poderosos que su primer deber era 
adoptar todos los medios disponibles para el más solícito mejora
miento posible de la vida espiritual y física de los pobres. Estos jefes 
de la Iglesia primitiva hicieron el mejor de todos los libros que jamas 
se haya publicado, el Catecismo primitivo, en el que distinguieron las 
acciones de los hombres en dos clases, las buenas y las malas, es decir, 
las conformes con el principio fundamental de la moral divina, y las

EL OSCURECIMIENTO. —  13
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deben reducirse a esta perspectiva; de aquí los. dos más 
recientes slogans de la sociedad tecnocràtica: un «comunismo 
de rostro humano», sometido a ella dócilmente, sin veleidades 
revolucionarias, todavía «religiosas» y «dogmáticas», pertur-

contrarias a este principio. [Naturalmente, sin preocuparse del amor 
de Dios, de la purificación y de la salvación eterna]. — C.: Ilústreme 
mejor su idea y dígame si considera la Iglesia cristiana infalible.
— I.: Siempre que la Iglesia tenga a su cabeza a los hombres más 
capaces de dirigir las fuerzas de la sociedad hacia el fin divino [la 
organización de la sociedad, no la salvación eterna], creo que la Iglesia 
puede, sin peligro, ser reputada infalible [infalible según los hombres, 
es decir, si es regida por hombres que colaboran al progreso técnico- 
industrial y al bienestar] y que la sociedad obra sabiamente dejándose 
guiar por ella. Considero que los Padres de la Iglesia fueron infalibles 
[sic] para la época en que vivieron, mientras que el clero, hoy, me 
parece entre todos los cuerpos constituidos el que comete los errores 
más graves, más dañosos a la sociedad; aquel cuya conducta está en 
más directa oposición con el principio fundamental de la moral divina. 
[Esto en parte es verdadero históricamente, ¡pero'no tiene nada que 
ver con la infalibilidad de la Iglesia católica!]. — C.: Por consiguiente, 
¿se encuentra la religión cristiana, según Vd., en una situación difícil?
— I.: Por el contrario: nunca ha habido un número tan grande de 
buenos cristianos; pero hoy forman parte casi todos de la clase de 
los laicos. [Los buenos cristianos serían los industriales, los banqueros, 
los técnicos, etc.]. La religión cristiana ha perdido, después del siglo xv, 
su unidad de acción. Desde entonces no existe un clero cristiano: 
todos los eclesiásticos que hoy tratan de injertar sus opiniones, su 
moral, el culto y los dogmas en el principio moral que los hombres 
han recibido de Dios, son heréticos, porque sus opiniones, su moral, 
su culto y sus dogmas se encuentran más o menos en oposición con 
la palabra divina: el clero más poderoso de todos es también aquel 
cuya herejía es más grave. [Si se quiere decir que buena parte del 
clero se ha desinteresado de la condición social de la mayoría de los 
hombres y que ha habido una colusión entre el alto clero como clase 
y la dase, primero,· de los nobles y, después, burguesa y capitalistica, 
como también una instrumentalizacióh de la religión con fines políticos, 
Saint-Simon tiene razón de sobra, pero esto no significa que el Cristia
nismo sólo tenga una «función» social y secular].,— C.: ¿Qué será 
de la religión cristiana si, como Vd. piensa, los hombres investidos 
del oficio de enseñarla se han hecho heréticos? — I.: El cristianismo 
llegará' a ser la religión única y universal; asiáticos y africanos se 
convertirán; los miembros del clero europeo volverán a ser buenos
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badoras de la Organización mundial o de iodos los merca
dos, y «elección de civilización» o «dé cultura», contrapuesta 
violentamente a' aquellas formas de comunismo que se le 
oponen, como si el Occidentalismo, después de haber perdido

cristianos, abandonarán las varias herejías que hoy profesan, La verda
dera doctrina del cristianismo, es decir, la doctrina más general que 
pueda ser deducida del principio fundamental de la moral divina, será 
establecida e inmediatamente cesarán las diferencias que existen en 
las. t opiniones religiosas. [Tenemos aquí todos los ingredientes del 
«ecinnenismo» secularizado y desacralizado: el cristianismo mundano 
y social, única «religión» universal, a la que se convertirán incluso los 
actuales católicos y protestantes, todos heréticos, para formar ia 
«organización mundial» regida por la industria y por los bancos para 
el mayor bienestar]. La. primera doctrina cristiana sólo ha dado a la 
sociedad una organización parcial y muy incompleta. Los derechos del 
César han permanecido independientes de los derechos atribuidos 
por la Iglesia; Dad al César lo que es del César: he aquí la famosa 
máxima que ha separado los dos poderes. El poder temporal ha 
continuado fundando su potencia en la ley del más fuerte, mientras 
que la Iglesia ha profesado que la sociedad no debía reconocer como 
legítimas sino las instituciones que tengan por objeto el mejoramiento 
de la clase más pobre. —La nueva organización cristiana deducirá 
tanto las instituciones temporales como las espirituales del principio 
de que todos los hombres deben comportarse mutuamente como herma
nos. Ella dirigirá todas las instituciones, de cualquier naturaleza que 
sean, hacia el crecimiento del bienestar de ia clase más pobre. — C.: ¿En 
qüé hechos funda su opinión? ¿Qué le autoriza a creer que un mismo 
principio moral llegará a ser el único regulador de la sociedad huma
na? — I.: La moral más general, la moral diviná debe llegar a ser la 
única moral: es la consecuencia de su naturaleza y de su origen. — El 
pueblo de Dios, el que había recibido revelaciones antes de la venida 
de Jesús, que está más extensamente esparcido sobre la superficie del 
globo, siempre ha sentido que la doctrina cristiana, fundada por los 
Padres de la Iglesia, era incompleta; siempre ha proclamado que 
surgirá una gran época, a la que ha dado el nombre de mesiánica, en 
que la doctrina religiosa se manifestará en todá la vastedad de que es 
susceptible; que esta doctrina regulará igualmente la acción del poder 
temporal y la del poder espiritual, y que entonces todo el género 
humano tendrá una sola religión, una sola organización. [Como se ve, 
no falta el mito de la «gran espera», el fraudé en que siempre ha 
esperado y espera la impiedad]. En fin, yo concibo claramente la 
nueva doctrina cristiana y quiero exponerla; después reseñaré todas
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al Occidente, tuviese todavía una cultura o civilización á 
cuya elección pudiera invitar, y no sólo una civilización de
gradada. Esto no es siquiera «satanismo», como alquien lia 
escrito, o el hombre que remeda como un simio a Satanás, 
que trata de remedar a Dios queriendo ser como Él; es el 
hombre simio de sí mismo, el hombre del nihilismo.

Los secuaces de Saint-Simon asignaban a Cristo — como 
hoy algunos de los continuadores de aquéllos—  un puesto 
de honor en la nueva Organización mundial: «Moisés prome
tió a los hombres la fraternidad universal; Jesucristo la 
preparó; Saint-Simon la realiza». Desde entonces el nombre 
de Saint-Simon ha sido sustituido por más de un pretendiente: 
Marx, Lenin, Stalin, Kennedy, etc.; el de Moisés, la antigua 
Ley, y el de Cristo, la Ley nueva, se mantienen firmes, son 
insustituibles. Y  es esto lo que cuenta para la inteligencia; 
el tercer nombre es confiado a la propaganda de la estu
pidez.

2 . EL «ATRAVESAMIENTO» DE LA IMPIEDAD RELIGIOSA

Como hemos puesto de relieve, la Iglesia católica, en sus 
aspectos históricos, no podía dejar de ser herida por dentro

las instituciones espirituales y temporales que hay en Inglaterra, en 
Francia, en Alemania del Norte y en la del Sur, en Italia, en España 
y en Rusia, en la América septentrional y en la meridional. Compararé 
las doctrinas de estas instituciones con la que se deduce directamente 
del principio fudamental de la moral divina, y haré comprender fácil
mente a todos los hombres de buena voluntad y de rectas intenciones 
que, si todas estas instituciones fueran dirigidas hacia el fin del mejo
ramiento físico y espiritual de. la clase más pobre, harían prosperar 
a todas las clases de la sociedad, a todas las naciones con la máxima 
rapidez». . .

El «conservador», naturalmente, se convierte al «nuevo Cristianis
mo» y acepta que la «nueva fórmula» para presentar la esencia del 
Cristianismo es el «sistema de organización social» propuesto por 
Saint-Simon.
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y por fuera por la corrupción occidentalística, que persigue 
el fin preciso de reducirla a su plan, para aboliría. Tal im
piedad religiosa, por un lado, ha apremiado a la Iglesia a 
una revisión interna, a dejar lo viejo y a abandonar ciertos 
compromisos y otras tantas bendiciones por lo menos ino
portunas; por otro, ha intentado por todos los medios y sin 
reparar en gastos, causarle dificultades, incluso sobre los 
pimíos doctrinales esenciales e irrenunciables. De aquí el 
problema: revisión y abandono de lo viejo para conseguir 
una Iglesia presente y operante en el mundo de hoy tal 
como es y como se va haciendo, pero realizados de modo 
que, quedando intacto el depósito de las verdades reveladas, 
puedan purificarla incluso a través del sufrimiento de su 
trabajo, y a fin de que, así purificada y sufriente incluso a 
causa de los hijos que se le rebelan y la odian, pueda atra
vesar toda la impiedad que se le opone y recuperar dentro 
de sí, también con motivo de tal oposición, un nuevo impulso 
apostólico y misionero. La renovación de la Iglesia por el 
renacimiento y el fortalecimiento de la fe mantenida en su 
integridad ayudará a la Iglesia misma a ser, como en cada 
momento de la historia y de la vida de cada hombre, «con
temporánea» de la nueva cultura creadora, que heredará 
al Occidente y al Oriente redescubiertos, una vez disuelto el 
Occidentalismo, el cual, por, su parte, y en vista del peligro, 
trata por todos los medios de extender y perpetuar su 
corrupción.

Desgraciadamente, se han intentado todas las revoluciones 
menos una, la interior, la μετάνοια, el «cambio» radical de 
las propias convicciones, sentimientos y decisiones, conse-r 
cuencia del estar en condición de «ver» y, por consiguiente, 
de «reconocer después» (μετα-νοέω), liberación de la estu
pidez. De nada sirve alterar las cosas sin el renacimiento 
interior, operación y responsabilidad personales: «no son las
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instituciones más o menos transformadas las que salvarán 
a la Iglesia, sino el espíritu que animará sus estructuras». 
Y el mismo Cardenal Léger precisa que «hay puntos firmes 
sobre los que la Iglesia tiene necesidad de certezas y  de 
ejemplos, y no de opiniones, como la fidelidad al Vicario 
de Cristo, la unión de los Obispos y de los Cardenales en 
torno a la Cátedra de Pedro. El Papa puede ser exhortado, 
hasta reprendido, como reprendió Santa Catalina a los. Papas 
de Aviñón, a condición de que se lo considere como lo definía 
áquella grandísima italiana, 'el dulce Cristo en la tierra’». 
La Iglesia, por consiguiente, tiene necesidad de fe y de 
oraciones, de recogimiento y de silencio, mucho menos de 
asambleas a chorro, nada de la npoocononoUcx de, curas y 
cardenales que se malgastan en conferencias de prensa y en 
entrevistas televisivas, en la redacción repetida y perfeccio
nada de la magna charta del progresismo católico mundial.

Es estúpido repetir incluso en este caso la «sugerencia» 
maliciosa del secularismo impío, que ya no es tiempo de 
recogimiento, de silencio, de oración contemplativa, actitu
des que es mejor «sustituir» por el compromiso social y la 
protesta contra las guerras y él hambre, cuando no sólo 
no se requiere y es contraproducente aquella sustitución, 
sino que se tiene tiempo para todas las diversiones más bobas 
y vulgares y para los desahogos más aberrantes; es más 
honesto confesar, dejando de anunciar nuevos y amenazantes 
mensajes proféticos, que la oración y la contemplación no 
se comprenden por impiedad, y por eso mismo se odian y se 
niegan. Hay que tener el valor —y un católico que no es 
capaz de tenerlo no confia en la oración ni en la gracia- 
de desagradar a quien sea todas las veces que sea necesario, 
de no sustituir por una prudencia demasiado humana el 
gran fuego del amor de Dios y de saber orar para que esta 
llama, si falta, se reencienda por maduración de gracia, única
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fuente de maduración cristiana. Inútil fabricarse ilusiones 
o pretextos no piadosos, como el de vencer la indiferencia 
o el odió hacía la Palabra de Cristo con el compromiso 
terreno en todos los frentes, si falta el frente de la fe y de 
su contenido intangible de verdad: se trata de un paso más 
hacia la otra orilla, hacia la de quienes quieren «crucificar» 
a Cristo «otra vez y no dejarle ningún lugar donde posar la 
cabeza»7; de abandonar, continúa la Santa, toda esperanza 
de salvación, toda espéranza de atravesar el compromiso 
mundano con la fidelidad a la fe, el valor de testimoniarla 
en toda su pureza, incluso con la santidad de la vida. Y 
entonces, ¿qué llama purificadora es la fe si se la diluye. 
o apaga en las mismas aguas contaminadas que han de ser 
regeneradas?

Mas, pata tener tanta fuerza, es necesaria la gracia, cierta
mente; pero la gracia desciende a través de la oración y el 
recogimiento, el «silencio» válido para «provocar» a Dios si 
es «grito» prepotente del amor por Dios mismo y que, como 
tal, se transforma para el católico en oración por la Iglesia. 
Y no se diga — repitiendo la estupidez de «dados los tiempos 
y las transformaciones», como si la esencia del Mensaje de 
Cristo fuera reducible a este o aquel contexto social, a esta 
o aquella situación en vía de no se sabe qué «avance»—  que 
hoy la oración y la contemplación no se actúan en el vínculo 
de amor entre Dios y el alma singular: como cristiana es 
siempre comunitaria, ya que este vínculo es la vocación 
«originaria» y, como tal, eterna y no sólo primitiva del cris
tianó; ni. se apele a documentos conciliares o postconciliares 
«reducidos» o «sustituidos» a propósito para la propia como
didad, los cuáles dicen inequívocamente, no obstante las 
confusiones de ciertos escribas, que «el aspecto más sublime

7 Santa Teresa de Ávila, Camino de perfección, 1. I, c. II.
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de la dignidad humana consiste en su vocación a la comunión 
con Dios»8: comunión es oración contemplativa, penetración 
de la Palabra de Dios por interior iluminación del Espíritu 
Santo, que «penetra todas las cosas, incluso las profundi
dades de Dios» 9. Y cuando el amor arde en la contemplación, 
el alma, sigue diciendo Santa Teresa, se inflama en las obras 
para el servicio de Dios y del prójimo, atraviesa todo el 
mundo de la impiedad — «quien está en alto descubre muchas 
cosas»—  y, transformada por la Gracia, transforma toda cosa, 
grande aun en las acciones más vulgares, en cada palabra: 
su misma presencia es una revelación de Dios.

«Veritatem autem facientes in charitate, crescamus in 
illo per omnia, qui est caput Christus; ex quo totum corpus 
compactum; et connexum per omnem iuncturam subminis
trationis secundum operationem in mensuram uniuscuiusque 
membri, augmentum corporis facit in aedificationem sui in 
charitate»10. El cristiano «crece» en toda virtud. teniendo 
constantemente unida, en el pensamiento y en la acción, 
la verdad con la caridad, y crece en gracia hasta la corres
pondencia que él y cada miembro deben tener con Cristo, 
que a todos los miembros reúne, dispone, ordena y liga entre 
sí y consigo mismo por medio de la fe, de los sacramentos, 
de los dones del Espíritu Santo, de las vocaciones y de cuantas 
funciones hay en la Iglesia; vínculos de unión que son cana
les de comunicación de los miembros con Cristo y entre sí, 
los cuales recíprocamente se ayudan: el «cuerpo» todo recibe 
su completamiento y su construcción mediante la caridad, 
que edifica: ensanchar el espacio de la verdad en la caridad. 
De aquí la exhortación y la amonestación de no caminar, 
como las naciones no cristianas, «in vanitate sensus sui,

8 Gaudium et spes, núm. 19.
9 San Pablo, I Cor., c. 4, 10.
10 San Pablo, Ef., c. 4, 15-16.
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tenebris obscuratum habentes intellectum, alienati a vita Dei 
per ignorantiam, qiiae est in illis, propter caecitatem cordis 
ipsorum, qui desperantes, semetipsos tradiderunt impudici
tiae, in operationem immunditiae omnis, in avaritiam» u. No 
«clausura» hacia los «oscurecidos en el intelecto», sino ense
ñanza para no hacer como ellos y para hacer «la verdad en 
la caridad», un ecumenismo auténtico; y hoy sólo la Iglesia 
católica hace ecumenismo incluso hacia las otras religiones; 
pero entenderlo como «acomodación» o «tolerancia», en la 
línea del quieto vivir y del pacifismo, es su reducción a uno 
de los mitos dé la impiedad, sustitutivo de la verdadera 
caridad unida a la verdad, el camino real «abierto» al futuro 
de la Iglesia.

Mas precisamente en esta impostación del problema gra
vita el peso de las dificultades que comporta: integridad del 
patrimonio de la fe y, contemporáneamente, su traducción 
a un lenguaje que no lo altere, o revivificación del lenguaje 
fijado y que forma cuerpo con el dogma, limitando la innova
ción a nuevos modos explicativos para una renovada com
prensión suya; difusión del bienestar, a fin de que todos los 
pueblos participen de él sin discriminación y sin sujeción 
a nuevos colonialismos, pero rescatando al mismo tiempo el 
bienestar en una concepción que no lo haga fin de sí mismo 
y, por tanto, purificándolo a través de la recuperación de 
todos los valores, de modo que aquellos pueblos sean y se 
sientan católicos, no porque la Iglesia se haga propugnadora 
del bienestar poniéndose tal acción como fin, sino porque 
es la Iglesia de Cristo, que es la salvación, la vía que «no 
conduce a especular» o a la organización del mundo como 
fin de sí misma; y, en cuanto tal, implícitamente sostenedora 11
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11 Bf., c. 4, 17-19. «Avaritia», teniendo presente el texto griego 
(•πλεονεξία), ha de entenderse como avidez, concupiscencia.
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de la dignidad del hombre también en el plano económico, 
político y social. Naturalmente, el Occidentalismo continuará 
oponiéndose a semejante solución, que implica su muerte. 
Cerca de cinco mil millones de almas del «Tercer mundo» 
se prevén para antes de fin de siglo, contra los setecientos 
millones aproximados del Occidente: pero si el núcleo de 
creyentes — no importa su importancia numérica, sino más 
bien la intensidad de fe y el impulso apostólico—  sabe man
tener íntegro y firme el Mensaje, será la levadura que hará 
crecer la nueva civilización heredera del Occidente reencon
trado, el remedio «inteligente» que no se ilusiona en reparar 
los males y en sanar las contradicciones con medios técnicos 
o en sustituir la fe en Dios por la fe en la civilización.

. El Occidentalismo, en sus' dos formas, neocapitalista y 
comunista, en avanzada, vía de convergencia hacia una Socie
dad universal tecnológica, provoca y alimenta la seculariza
ción de todas las grandes religiones y, con la impiedad, la 
pérdida de todos los valores o su reducción a los vitales, que 
pueden bastar para la felicidad en la tierra. Pero el esfuerzo 
común a la Iglesia católica y a las otras puede ser providen
cial: por un lado, purifica a la primera, poniendo manifiesto 
cuanto de occidentalístico cobijaba, y la obliga a una sufrida 
renovación interior; por otro, debilita y desbroza en las otras 
religiones la fuerza de resistencia de todos aquellos aportes 
históricos y culturales de diversa naturaleza que han cons
tituido el obstáculo a la comprensión del mensaje católico. 
De ese modo, y ya desde ahora en lo posible, el Catolicismo 
podrá encontrarse con aquellos «elementos de verdad y de 
gracia», con aquellas «semillas dél Verbo» y aquellos valores 
ético-espirituales presentes en las religiones no cristianas, ya 
que el «Dios vivo, que hizo el cielo y la Tierra y el mar y 
todo lo que hay en ellos, en las edades, pasadas permitió que 
todas las gentes anduvieran sus caminos», pero «no se dejó
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a sí mismo sin testimonio» y ha llamado a todos a buscarlo 
y á encontrarlo,, «aun cuando él no esté lejos de cada uno 
de nosotros»12, Pero ,el encuentro con las «semillas del Ver
bo», con «las· riquezas dadas por Dios a las gentes», tiene 
un fin inequívoco, el mismo de la evangelización, que no es 
el concordismo b el sincretismo o el oportunismo, fenómenos 
de corrupción, sino el de «conocerte a Ti, único y verdadero 
Dios, y a Aquel, que has enviado, Jesucristo»13. Este nuevo 
y grandioso cometido que la Providencia parece indicar a 
la Iglesia, como una etapa nueva dé su largo camino terreno, 
hace todavía más urgente el mantenimiento a cualquier costa 
de la integridad de la fe; el empeño de vivificarla para que 
sea fecunda en gracia y en obras que testimonien fraternidad 
y ayuda recíproca entre personas, comunidades y pueblos; 
la oración para que sea alegría de cada creyente el estre
charse con la Iglesia docente y militante, ejército de Cristo, 
sufrir sus errores históricos, que luego son los errores de 
cada fiel y que cada uno tiene la obligación de atravesar por 
la purificación de sus impiedades.

Y el problema ya planteado se vuelve a proponer: atra
vesar el «sistema de la estupidez» y el nihilismo que tal 
sistema comporta como consecuencia del método de la reduc
ción y de la egoidad por odio, sustitutivos del principio dia
léctico y de la alteridad por amor, con toda la inteligencia 
del ser de qué cada hombre es capaz sin milenarismos siem
pre llenos de nada (niente); hasta disolver la corrupción 
occidentalista para arrancar al hombre y a los valores hu
manos del «aislamiento» a que el Occidentalismo, persiguién
dolos y ridiculizándolos, los ha condenado y restituirlo al 
pensamiento, a los sentimientos, a la fantasía y a la libertad.

12 Hechos, 14, 14-16; 17, 26-27.
13 Juan, 3, 16. '
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No se trata de destruir en bloque el «sistema», operación 
fácil y cómoda tanto si se hace en nombre de lo que del 
pasado ha muerto como en el de un porvenir que «cínica
mente» se propone comenzar desde cero; se trata de ía 
asunción de todo el peso del «sistema» para hacer humana
mente válidas sus mismas conquistas; y no hay otra vía que 
la redescubierta del ser, es decir, el hacernos nosotros pre
sentes a su «parusía», nuestro «retorno» a la inteligencia, 
cuyo signo es el límite. De aquí toda la pietas necesaria, no 
hacia aquella masa de «opiniones ab-errantes» que desde hace 
casi tres siglos se sirven del progreso, cualquiera que sea, 
para marginar todos los valores tradicionales con el pretexto 
de que han muerto, sino hacia este progreso que, en cuanto 
tal, no tiene ninguna responsabilidad en la determinación de 
los caracteres de la sociedad que gradualmente ha conducido 
a la actual tecnológica y tecnocrática; hacia las víctimas de 
tal sociedad — y son innumerables—  a fin de que los hombres, 
en los límites de su naturaleza, capaz siempre del mal, 
puedan tener la verdadera paz en lugar del falso pacifismo, 
una sociedad humana en lugar del vacío humanitarismo. 
Pero esto es posible en una «nueva síntesis» de los valores, 
de donde una cultura nueva, en una nueva armonía de todas 
las «virtudes», desde las vitales a las ascéticas y místicas 
sin reducciones, sustituciones ni disociaciones, más allá de 
todas las «falsas conciencias» de «derecha» o de «izquierda», 
siempre prontas a «concillarse» a escondidas con tal de per
manecer falsas. No se trata de una cuestión de poder, de 
dominio, de mando, que en el fondo es siempre una cuestión 
mezquina, sino el gran problema de ser; sin la inteligencia 
y el reconocimiento del «ser todos hombres», cada uno con 
su ser que debe realizar íntegramente, no hay ni. personas 
ni comunidad, sino máscaras crueles y feroces, que odian 
por nada (niente). La disolución del Occidentalismo és una
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empresa de la humanidad, péro las semillas son católicas; y 
de ellas bastan sólo doce: de la calidad de «aquéllas», aunque 
otro Matías deba sustituir a otro Judas Iscariote.

La impiedad religiosa
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